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CHAPITRE  PREMIER 


La  liturgie  chrétienne  et  le  génie  français. 

Numquid  ego , qui  alios  parère  faeio , ipse  non 
pariam,  dicit  Dominus  ? Si  ego , qui  generationem 
cœteris  tribuo , sterilis  ero,  ait  Dominus  Deus  ? « Moi 
par  qui  les  autres  enfantent,  je  n’enfanterais  pas  ? Moi, 
de  qui  mes  créatures  tiennent  la  faculté  d’engendrer, 
je  serais  stérile?  Ainsi  a parlé  le  Seigneur  Dieu  (1).  » 

Par  ce  langage,  Dieu  affirme  la  fécondité  essentielle 
de  sa  vie  intérieure  en  face  de  la  fécondité,  faible  image 
de  la  sienne,  conférée  par  lui  aux  êtres  animés  sortis 
de  ses  mains. 

Ce  n’est  ni  torturer  ni  avilir  le  texte  sacré  que  d’en 
faire  l’application  aux  arts.  « Eh  quoi  ! dirons-nous  à 
notre  tour  : ce  que,  par  un  don  céleste,  les  fausses  phi- 
losophies, les  cultes  idolàtriques,  images  déformées  et 
ternies  du  vrai  culte,  ont  possédé  en  eux-mêmes,  le 
christianisme,  la  religion  directement  émanée  de  Dieu, 
descendue  de  lui  par  la  connaissance  et  par  l’amour, 
remontant  à lui  par  la  connaissance  et  par  l’amour,  en 
serait  déshéritée  ? Ce  que  les  froids  sectateurs  d’Osiris, 
de  Minerve,  de  Jupiter,  de  Mahomet,  ce  que  les  trem- 
blants esclaves  de  Brahma  et  de  Bouddha  ont  su  mener 
à bien,  nous,  les  fils  de  la  maternelle  Eglise  catholique, 
nous  aurions  été  impuissants  à l’obtenir,  ou  nous  l’au- 


(1)  Isaïe,  chap.  lxvi,  v.  9. 
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rions  obtenu  de  causes  à nous  étrangères,  misérablement 
réduits  et  résignés  à rester  simples  tributaires  et  passifs 
bénéficiaires  de  génies  formés  en  dehors  de  nos 
croyances?  L’idée  religieuse  abâtardie  et  déprimée 
aurait  été  l’inspiratrice  des  imposantes  masses  égyp- 
tiennes, des  irréprochables  temples  grecs,  des  gracieuses 
mosquées  de  l’Afrique,  des  pagodes  grandioses  de  l’Hin- 
doustan,  du  Cambodge,  de  Java  ; et,  dans  l’épanouisse- 
ment de  son  intégrité  première  ou  renouvelée,  elle  n’au- 
rait exercé  qu’une  influence  tout  à fait  secondaire  sur 
les  types  de  nos  basiliques  romanes  et  gothiques,  types 
qui  constituent,  on  ne  le  conteste  plus  aujourd'hui, 
l’architecture  chrétienne  par  excellence  ? » 

La  croix  de  bois,  l’autel  de  pierre 

Suffît  aux  hommes  comme  à Dieu, 

chantait  le  poète  Béranger.  Il  n’avait  qu’à  moitié  rai- 
son. Le  christianisme  des  siècles  apostoliques,  humble 
et  proscrit,  celui  que  de  nos  jours  prêchent  nos  mission- 
naires dans  des  pays  lointains  et  plus  ou  moins  sau- 
vages, a vécu  et  vit  encore  dans  la  pauvreté  et  la 
nudité.  Au  sein  des  pays  mêmes  d’antique  foi  et  où 
l’Eglise  est  depuis  longtemps  chez  elle,  que  de  temples 
grossièrement  bâtis,  mesquinement  décorés,  que  d’or- 
nements sacerdotaux  et  de  vases  sacrés  dont  le  bon 
entretien  fait  tout  le  luxe  ! D’autre  part,  que  de  siècles 
durant  lesquels  l’Eglise  s’est  constituée  l’imitatrice  de 
formes  d’art  créées  pour  des  besoins  profanes  ; que  de 
siècles  durant  lesquels  elle  n’a  payé  tribut  qu’au  mau- 
vais goût  ! Est- ce  à dire  que  le  christianisme,  qui  tend 
invinciblement  à l’art,  cesse,  quand  de  semblables 
situations  l’en  privent,  d’être  vivant  et  respectable  ? 
Nullement,  pourvu  que  cette  privation  ne  soit  que 
locale  ou  accidentelle.  Ce  qui  ne  doit  pas  manquer  à la 
gloire  du  christianisme  et  ce  qui  la  garantit , c’est  quà 
la  phase  de  sa  carrière  où  il  arrive,  après  avoir  tra- 
versé des  périodes  d’incomparable  splendeur,  après 
avoir  connu  des  siècles  de  liberté,  de  domination  intel- 
lectuelle, morale  et  temporelle , après  avoir  présidé  à 
des  civilisations  entières,  après  avoir  réchauffé  dans 
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son  giron  des  nationalités  naissantes  et  avoir  été  Vè- 
ducateur  de  grands  peuples , ce  qu'il  faut  à sa  gloire , 
c'est  qu' après  avoir  donné  sa  mesure,  il  y ait  un  temps 
et  un  pays  déterminés  où  il  se  soit  affirmé  créateur , et 
créateur  puissant.  On  ne  lui  demande  pas  d'engendrer, 
de  créer  perpétuellement  comme  Dieu,  mais  d’avoir, 
ne  fùt-ce  qu’en  un  seul  lieu,  ne  fût-ce  qu’un  instant, 
montré  ce  quil  est  capable  d’accomplir. 

De  fait,  il  l’a  montré  victorieusement,  surabondam- 
ment, et  c’est  ce  que  la  présente  thèse  a pour  objet 
d’établir  quant  à l’architecture. 

Non  fecit  taliter  omni  nationi,  et  judicia  sua  non 
manifestavit  eis  : « II  n’est  point  de  nation  favorisée 
par  le  Seigneur  à l’égal  de  la  nôtre,  et  à qui,  comme  à 
la  nôtre,  il  ait  communiqué  son  intelligence.  » Par  une 
singulière  fortune,  en  proclamant  dans  l’art  monu- 
mental la  gloire  et  les  bienfaits  de  l’Eglise,  c’est  à la 
fois  une  des  gloires  de  la  France  que  nous  enregistrons. 
Entre  autres  privilèges  insignes,  la  Providence  a octroyé 
à la  Fille  aînée  de  l’Eglise  catholique  celui  de  s’impré- 
gner intimement  de  la  pensée  chrétienne  et  de  la  tra- 
duire excellemment  dans  l’art  en  créant  le  type  immortel 
d’où  sont  sorties  nos  merveilleuses  cathédrales. 

C’est  par  conséquent  une  thèse  patriotique  en  meme 
temps  que  religieuse  que  nous  allons  soutenir  : double 
point  de  Vue  qui  ne  nuira  en  rien  à sa  simplicité  et  à son 
unité.  Depuis  Clovis  jusqu  aux  premiers  développements 
du  protestantisme,  Eglise  et  France  ont  toujours  agi  de 
concert  et  se  sont,  dans  leurs  œuvres,  tellement  compé- 
nétrées,  qu’il  est  souvent  difficile  d'assigner  exactement 
à chacune  ce  qui  lui  appartient  en  propre.  L’esprit 
gaulois  vivifié  par  le  christianisme,  le  christia- 
nisme compris  et  rendu  par  l’esprit  gaulois,  la  coopé- 
ration, l’accord  et  presque  l’ identification  de  ces  deux 
forces,  l’esprit  « celto-clirétien  »,  comme  on  l’a  déjà 
appelé  avant  nous,  voilà  ce  dont  ces  pages  vont  prouver 
et  proclamer  la  fécondité. 

Avant  la  fin  du  xvme  siècle,  le  besoin  d’une  thèse  de 
cette  nature  ne  s’était  nulle  part  fait  sentir,  l’idée  n’en 
était  meme  venue  à personne,  et  cela  s’explique. 
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Lorsque  Guibert  de  Nogent,  au  commencement  du 
xne  siècle,  en  croyant  n’écrire  qu’un  titre  de  chronique, 
dotait  notre  pays  de  la  célèbre  devise  Gesta  Dei  per 
Francos,  certes  la  devise  ne  pouvait  encore  avoir,  à 
l’égard  de  l’architecture,  qu’une  portée  toute  prophé- 
tique. 

En  pleines  effloraisons  romane  et  gothique,  on  était 
plus  occupé  de  produire  que  de  commenter,  et  on  était 
trop  dans  le  mouvement  pour  en  apprécier  sûrement 
l’ensemble  et  le  caractère. 

L’ingrate  Renaissance  française,  qui  devait  à l’art 
ogival  le  meilleur  d’elle  même,  déversa  sur  le  moyen  âge 
un  dédain  (1)  qui  alla  croissant  durant  près  de  trois 
siècles.  Et  qui  donc  alors,  même  un  Bossuet,  se  fût 
avisé  d’associer  au  triomphe  de  l’Eglise  des  styles  d’ar- 
chitecture universellement  traités  de  barbares  ? 

C’est  à Chateaubriand  qu’appartient  l’insigne  mérite 
d’avoir,  dans  son  Génie  du  Christianisme , paru  en 
1802,  reconnu  quelque  part  de  ce  génie  à l’art  du 
moyen  âge.  Cette  évolution  avait  été  préparée  par  les 
commencements  du  romantisme,  qui  habituait  peu  à 
peu  les  esprits  à voir  des  beautés  sérieuses  ailleurs  que 
dans  les  frontons  grecs  et  les  colonnades  romaines. 

A mesure  que  l’art  roman  et  l’art  ogival  trouvèrent 
des  admirateurs  plus  nombreux  et  plus  scientifiquement 
convaincus,  après  les  travaux  de  Caumont  surtout,  des 
pages  éloquentes  furent  consacrées  à la  fécondité 
de  notre  art  médiéval,  à son  aspect  mystique,  à ses 
ordonnances  symboliques,  à ses  tendances  pyramidales, 
à sa  légèreté  aérienne  ; aux  voûtes  de  nos  églises, 
comparables  par  les  croisements  de  leurs  nervures  et  par 
leur  obscurité  aux  branchages  ramifiés  d’une  sombre 
forêt  de  la  Gaule  ou  de  la  Germanie  , à leurs  flèches 
s’élevant  comme  un  doigt  indicateur  vers  le  ciel  ; à 
leurs  peuples  de  statues,  à leurs  verrières  étincelantes. 

Pays  de  réactions  par  excellence,  la  France  vit  bien- 
tôt se  produire,  au  sujet  de  l’art  médiéval,  la  réaction 

(1)  Ce  fut  l’Italien  Vasari  qui  le  premier  mit  à la  mode  le  dénigre- 
ment de  l’architecture  gothique,  et  l’on  sait  que  ce  furent  les  Italiens 
qui  réglèrent  le  goût  français  dès  le  milieu  du  xvi*  siècle. 
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inévitable;  et  cette  réaction  fut  à face  double.  D’un 
côté,  grâce  surtout  aux  écrits  très  clairs  et  parfaite- 
ment techniques  de  Viollet-le-Duc,  il  parut  bien  avéré 
que  les  styles  roman  et  gothique  sont  le  fruit  d’un 
travail  méthodique,  progressif,  préparé  par  des  géné- 
rations entières,  favorisé  par  d’heureuses  circonstances. 
D’un  autre  côté,  ce  môme  Viollet-le-Duc  (1),  par  une 
exposition  des  faits  où  l’on  n’aperçut  pas  tout  de  suite 
une  grande  ignorance  de  notre  histoire  et  les  indices 
d’une  animosité  sectaire,  reporta  sur  des  aspirations 
indifférentes  ou  hostiles  aux  institutions  catholiques  ces 
succès  de  l’esprit  humain.  Avant  ou  après  lui,  avec  des 
raisonnements  divers  habilement  présentés,  Victor  Hugo, 
Michelet,  Daniel  Ramée,  Vitet  et  leurs  disciples  nièrent 
ou  affaiblirent  la  participation  du  christianisme  à sa 
propre  architecture. 

Aisée  est  cependant  la  soutenance  de  notre  thèse.  Il 
faut,  seulement,  s’astreindre  à l’asseoir  sur  le  seul 
terrain  solide  qui  lui  convienne. 

Les  choses  valent,  d’ordinaire,  ce  qu’elles  ont  coûté, 
et  les  jets  prime-sautiers  d’une  éloquence  ou  d’une  poésie 
que  la  plus  petite  étincelle  enflamme  n’auront  jamais  le 
sens  profond  et  l’autorité  durable  qui  appartiennent 
seulement  aux  méditations  rassises  et  aux  investigations 
patientes  d’un  observateur  attentif. 

Pour  être  un  peu  plus  terrestre,  la  réalité  n’est  ni 
moins  grande,  ni  moins  triomphante,  ni  moins  intime- 
ment chrétienne  ou  française. 

Ce  n’est  pas  à coups  d’inspirations  personnelles  et 
d’enthousiasmes  collectifs  que  s’est  créée  l’architec- 
ture catholique  : l’enthousiasme , V inspiration,  les  élans 
mystiques  ont  eu  leur  part  clans  le  caractère  élevé 
qu’a  revêtu  cette  création  ; mais  ils  n’ont  été  que  des 
facteurs  auxiliaires  et  intermittents  dans  un  mouve- 
ment dont  les  causes  premières  se  rattachent  à la  litur- 
gie, c’est-à-dire  à la  manifestation  publique  et  solen- 
nelle, réglée  par  l’Eglise  elle-même,  de  nos  croyances 

(1)  Surtout  à la  fin  de  son  Dictionnaire  raisonné  de  l'architec- 
ture française  et  dans  ses  Causeries  du  Dimanche  au  journal  le 
XIX*  Siècle. 
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et  de  notre  piété.  Ce  sont  les  individualités  qui  ont  été 
dominées  et  entraînées,  de  même  que  des  civilisations 
entières,  par  les  besoins  supérieurs  du  culte  scrupuleu- 
sement servis  et  magnifiquement  interprétés. 

Les  plus  ardents  apôtres,  les  écrivains  les  plus  rem- 
plis d’onction,  les  contemplateurs  les  plus  séraphiques, 
les  Bernard,  les  François  d’ Assise,  les  Bonaventure, 
l’auteur  de  Y Imitation  de  Jésus-Christ  (1)  sont  précisé- 
ment, parmi  les  grands  chrétiens  du  moyen  âge,  ceux 
qui  ont  le  moins  contribué  aux  progrès  dont  ils  étaient 
les  témoins,  si  tant  est  qu’ils  y aient  contribué  ; l’un 
d’eux,  saint  Bernard,  sembla  même,  un  instant,  mettre 
en  péril,  par  ses  doctrines  puritaines  et  contraires  à l’es- 
prit français,  l’avenir  de  l’architecture  catholique  et 
nationale. 

Dieu  serait-il  moins  admirable,  parce  qu’au  lieu  de 
lancer  comme  un  trait  de  feu  la  sève  créatrice  dans  un 
homme  ou  un  groupe  d’hommes,  il  l’aurait  doucement 
infusée  dans  sa  liturgie  ? 

C’est  donc  la  simple  histoire  de  la  conformité  des 
efforts  et  des  conquêtes  du  génie  français  avec  les  besoins 
du  culte  chrétien  que  nous  avons  à retracer  ; dans  les 
hommes  que  nous  verrons  apparaître  par  leurs  œuvres, 
nous  saluerons,  avant  tout,  des  amis  du  culte,  des 
hommes  passionnés  pour  la  gloire  extérieure  du  Christ 
crucifié  et  de  sa  Mère,  des  hommes  dont  la  devise  ne 
fut  autre  que  ce  cri  du  Psalmiste  : Domine , dilexi 
decorem  domus  tuœ  et  locum  habitationis  gloriœ  tuœ  : 
« Seigneur,  j’ai  aimé  la  beauté  de  votre  maison  et  le 
lieu  où  habite  votre  gloire.  » 

Avant  d’aborder  cette  histoire,  nous  devons,  pour 
armer  notre  thèse  de  toute  la  force  dont  elle  est  suscep- 
tible, nous  devons,  par  un  court  aperçu  comparatif, 
montrer  combien  ont  été  limités  la  fécondité  et  l’essor 
des  cultes  hétérodoxes,  combien  ils  restent  au-dessous 
de  ce  que  notre  patrie  a su  réaliser  pour  notre  religion. 

(1)  Que  nous  croyons  avoir  vécu  au  xm*  siècle,  pour  des  raisons 
que  nous  avons  exposées  ailleurs  (la  Correspondance  historique, 
1898;. 


CHAPITRE  II 


Le  catholicisme  et  les  autres  cultes. 

Il  n’est  pas  permis  de  ranger  parmi  les  cultes  hétéro- 
doxes l’ancien  judaïsme,  qui  n’est  autre  que  l’avant- 
christianisme,  qui  a eu  d’Abraham  à Jésus-Christ  la 
parole  de  vérité,  et  qui  a certes  été  comblé  de  révélations 
divines.  Mais  qu’à  lui  suffise  l’écrasante  supériorité 
littéraire  de  ses  livres  saints.  L’art  de  bâtir  ne  pouvait 
chez  lui  aller  bien  loin,  puisque  son  seul  monument 
digne  de  ce  nom,  le  temple  de  Jérusalem,  avait  été  élevé 
par  des  architectes  demandés  à Tyr,  ville  qui  n’avait 
pas  même  un  art  à elle. 

Les  civilisations  païennes  furent  trop  théocratiques 
dans  les  mœurs  et  les  lois,  trop  hiératiques  dans  l’art, 
pour  que  les  croyances,  au  milieu  d’elles,  n’aient  pas  très 
souvent  influé  au  suprême  degré  sur  l’architecture. 

En  Egypte,  les  temples,  les  sépulcres,  les  palais  sont 
construits  pour  braver  les  siècles.  Ces  pyramides,  brutes 
ou  ornées,  ces  sombres  galeries  hypostyles,  ces  pylônes, 
ces  obélisques,  portent  le  cachet  indéniable  d’une  gran- 
deur d’où  une  certaine  élégance  n’est  pas  toujours 
exclue.  Mais  lorsqu’on  a contemplé  la  masse  des  édi- 
fices pharaoniques,  lorsqu’on  a admiré  l’entassement  de 
leurs  hautes  assises,  la  multiplicité  de  leurs  colonnes, 
l’évasement  robuste  de  leurs  entablements  et  de  leurs 
chapiteaux,  la  hardiesse  de  leurs  monolithes  superbement 
dressés,  le  tout  témoignage  de  puissance  matérielle  plus 
que  de  puissance  inventive,  que  reste-t-il  ? Le  double 
mérite  de  l’architecture  égyptienne,  c’est,  en  réalité, 
d’avoir  été,  à son  origine,  la  première  interprétation  par 
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la  pierre  et  le  marbre  de  la  rudimentaire  structure  de  la 
cabane  en  bois,  et,  au  moment  de  son  apogée,  l’embryon 
d’où  sont  sortis  l’architrave  et  le  fronton  grecs.  Ni 
dans  son  aspect  ni  dans  sa  constitution  intime  on  ne 
saisit  la  vie.  Elle  ne  s’assouplit  pas,  ne  se  renouvelle 
pas,  ne  grandit  pas  ; si,  après  la  conquête  d’Alexandre, 
elle  prend  une  vigueur  nouvelle,  c’est  pour  l’avoir  reçue, 
par  une  sorte  de  réciprocité,  de  l’art  grec  lui-même. 

L’architecture  des  bassins  de  l’Euphrate  et  du  Tigre 
a des  qualités  qui  nous  arrêteraient  assez  longtemps,  si 
cette  architecture  n’était  nationale,  royale  pour  mieux 
dire,  et  point  ou  fort  peu  religieuse.  Les  temples  de  Baal, 
ainsi  qu’il  convenait  à un  culte  rendu  sur  les  hauteurs  et 
dont  un  des  rites  était  l’observation  des  astres,  étaient 
d’énormes  pyramides  tronquées  à plusieurs  étages  aux- 
quelles paraissent  avoir  toujours  manqué  le  style  et  la 
décoration  sculpturale.  Il  en  fut  autrement  des  palais, 
où  l’on  trouve  franchement  employés  l’arc  et  la  voûte, 
éléments  qui  eussent  marqué  à l’Assyrie  une  place  émi- 
nente dans  les  annales  de  l’art  de  bâtir,  si  elle  eût  su 
comprendre  quelles  ressources  ils  lui  offraient. 

La  Perse  n’a  produit  qu’un  composé,  avec  quelques 
traits  qui  lui  sont  propres,  des  monuments  de  l’Assyrie, 
de  l’Egypte,  et,  à moindre  degré,  de  l’Asie  Mineure.  Fille 
de  trois  mères  différentes,  l’architecture  persique  n’a 
pu  que  faiblement  entretenir  la  vie  qu’elle  y avait  puisée, 
et  elle  ne  l’a  point  communiquée  au  dehors. 

La  Grèce  n’a  connu  que  très  exceptionnellement  l’arc 
et  la  voûte.  A elle,  certes,  on  serait  mal  venu  d’en  faire 
un  grief,  car  c’est  d’un  autre  élément  qu’elle  a tiré  une 
gloire  immortelle  en  le  conduisant  à sa  dernière  per- 
fection . 

Cet  élément,  qui  est  plus  ou  moins  celui  des  archi- 
tectures antiques,  c’est  celui  que,  selon  sa  place  dans 
l’édifice  ou  selon  son  développement,  on  appelle  lin- 
teau, plate-bande,  architrave,  entablement.  11  est  l’ex- 
pression du  principe  de  la  stabilité  inerte,  alors  que 
l’arc  et  la  voûte  sont  l’expression  du  principe  des  pous- 
sées obliques. 

Il  est  indispensable  de  définir  ces  deux  principes 
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techniques,  à l’un  ou  à l’autre  desquels  se  ramènent 
tous  les  systèmes  d’architecture  ; et  nous  ne  saurions  le 
faire  plus  à propos  qu’en  parlant  des  temples  grecs, 
triomphe  du  premier,  et  au  moment  d’aborder  les  mo- 
numents romains,  par  lesquels  commence  véritable- 
ment l’histoire  du  second. 

Le  principe  de  la  stabilité  inerte  est  représenté  ma- 
tériellement par  une  traverse  horizontale  exerçant  une 
pression  exactement  verticale  sur  des  supports  verti- 
caux. La  traverse  agit  simplement  par  son  poids  sur 
les  supports  et  ne  les  sollicite  nullement  à s’incliner  ou 
à se  renverser.  Nulle  vie,  nul  mouvement  dans  une 
construction  ainsi  conçue  ; voilà  pourquoi  les  civilisa- 
tions antiques  n’ont  en  architecture  réalisé  que  des 
progrès  relativement  restreints,  et  pourquoi  celle  de  ces 
civilisations  qui  a été  le  plus  admirablement  douée,  la 
civilisation  hellénique,  n’a  pu  diriger  ses  perfectionne- 
ments que  sur  l’harmonie  des  proportions,  la  grâce  et 
l’impeccabilité  des  contours,  le  soin  de  l’exécution  : 
condamnée  à son  tour,  après  avoir  supérieurement 
atteint  ces  résultats,  à un  déclin  dont  on  ne  peut  accu- 
ser la  conquête  romaine. 

Ces  réserves  équitablement  faites,  nous  nous  asso- 
cions de  toute  âme  aux  éloges  prodigués  à l’unanimité, 
par  les  esprits  délicats  de  l’antiquité  et  des  temps  mo- 
dernes, à l’art  de  l’Attique  et  de  l’Ionie  ; avec  la  même 
spontanéité  nous  saluons  dans  la  pensée  religieuse  la 
principale  inspiratrice  de  cet  art  merveilleux,  en  préci- 
sant toutefois  que,  chez  ce  grand  peuple,  art  et  croyan- 
ces découlent  d’une  même  source  primordiale  : le  culte 
de  la  beauté  humaine  exaltée  par  la  poésie. 

L’architecture  grecque  s’affirmerait  donc  en  face  de 
l’architecture  catholique  comme  une  rivale  sérieuse. 
Nous  aurons  à montrer  que,  si  l’art  du  moyen  âge, 
dans  sa  valeur  esthétique,  peut,  aux  yeux  de  quelques- 
uns,  n’avoir  pas  ou  n’avoir  que  légèrement  surpassé 
l’art  grec,  il  l’a  laissé  bien  loin  derrière  lui  par  sa  puis- 
sance et  sa  fécondité. 

Plus  épris  de  grandeur  et  de  solidité  que  de  beauté 
plastique,  les  Romains  se  ressentirent  du  caractère  pra- 
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tique  et  usuel  imprimé  par  eux,  dès  l’origine,  aux  cons- 
tructions au  milieu  desquelles  se  fit  l’éducation  de  leur 
goût.  Pour  leurs  temples,  dédaignant  de  se  mettre  en 
frais  d’invention,  ils  se  contentèrent  de  mauvaises  imi- 
tations des  temples  helléniques.  Aussi  écartons-nous 
tout  de  suite  l’influence  du  culte  dans  les  constructions 
romaines,  celles  qui,  dans  l’antiquité,  avec  les  cons- 
tructions assyriennes,  ont  le  moins  tenu  de  l’idée  reli- 
gieuse. 

C’est  par  ses  ouvrages  d’utilité  publique,  par  ses  édi- 
fices civils  et  privés,  que  la  Ville  Eternelle  s’est  fait  dans 
les  annales  de  l’art  antique  une  juste  renommée.  Non 
seulement  elle  a eu  par  eux  son  architecture  bien  à 
elle,  mais  encore  elle  l’a  imprégnée  d’une  sorte  de  pres- 
tige irrésistible  qui,  après  la  chute  des  Césars,  a retenu 
dans  ses  liens  ou  ramené  vers  elle  la  plupart  des  civili- 
sations chrétiennes.  Ces  civilisations  postérieures  ont 
voulu  tout  garder  ou  tout  reprendre,  et  ce  qui  apparte- 
nait en  propre  à l’art  romain,  c’est-à-dire  l’arc  et  la 
voûte,  et  ce  qu’il  avait  lui-même  dérobé  à l’art  grec  en 
le  dénaturant,  c’est-à-dire  l’entablement  et  la  colonne. 
Il  y eut  ainsi  un  emprunt  de  seconde  main,  l’entable- 
ment, lequel  ne  fut  presque  jamais  avantageux,  et  un 
emprunt  direct,  la  voûte,  qui  fructifia. 

Le  système  de  construction  reposant  sur  l’arc  et  la 
voûte,  soit  le  principe,  indiqué  plus  haut,  des  poussées 
obliques,  se  formule  ainsi  : Un  supplément  de  force 
permettant  à deux  supports  de  ne  point  s’écarter  l’un 
de  l’autre  par  leurs  sommets  sous  l’action  qu’exercent 
latéralement  et  obliquement  les  claveaux  d’une  voûte  ; 
observons  une  fois  pour  toutes  qu’un  arc  est  une  tran- 
che de  voûte  en  berceau,  qu’une  voûte  est  un  arc  dilaté, 
que  les  propriétés  des  deux  ne  diffèrent  que  par  l’inten- 
sité, qu’en  désignant  celle-ci  on  peut,  dans  l’énoncé  du 
principe,  se  dispenser  de  désigner  celui-là,  et  récipro- 
quement. 

Le  principe  des  poussées  obliques  comporte  deux 
degrés.  Dans  le  degré  inférieur,  il  y a encore  de  la  sta- 
bilité inerte  : elle  est  dans  le  support,  qui  se  maintient 
droit  et  vertical  par  l’assiette  et  la  cohésion  de  sa  masse. 
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Le  second  degré,  qui  mérite  un  nom  à part,  le  prin- 
cipe d’équilibre  ou  d'élasticité,  oppose  plus  ou  moins 
savamment  des  forces  agissantesà  des  forces  agissantes, 
des  poussées  à des  poussées,  des  pressions  à des  pres- 
sions. 

Les  Romains  n’ont  pas  dépassé  le  degré  inférieur  ; le 
moyen  âge  a épuisé  les  applications  du  degré  supérieur. 

Dans  ce  degré  inférieur,  les  Romains  ont  été  des  maî- 
tres, et  ils  ont  été  les  initiateurs  du  moyen  âge.  Initia- 
teurs, ils  le  furent  par  leurs  édifices  d’utilité  publique  : 
thermes,  amphithéâtres  et  théâtres,  palais,  basiliques. 
Si,  parmi  les  types  qui  ont  influé  sur  l’art  chrétien,  il  se 
rencontre  accidentellement  un  monument  sacré,  un 
temple,  le  fameux  Panthéon  de  Rome,  ce  temple  n’a 
agi  sur  les  progrès  de  l’architecture  qu’à  la  manière  de 
certaines  salles  circulaires  de  bains,  et  il  passe  d’ailleurs 
auprès  de  la  plupart  des  archéologues  pour  avoir  été  lui- 
même  originairement  une  de  ces  salles  circulaires. 

Dans  le  moyen  âge  et  les  temps  modernes,  les  pagodes 
brahmaniques,  les  pagodes  bouddhiques  et  les  mosquées 
sont  les  seuls  édifices  non  chrétiens  que  l’on  puisse 
mettre  en  parallèle  avec  nos  églises.  Les  pagodes,  cer- 
tes, sont  issues  d’un  art  énergique,  riche  en  conceptions 
grandioses,  en  effets  saisissants,  mais  qui  est  presque 
exclusivement  extérieur,  par  conséquent  incomplet,  qui 
est  étroitement  limité  dans  ses  moyens  de  transforma- 
tion, et  qui  n’est  arrivé  à sa  maturité  que  pour  com- 
mencer une  longue  décadence,  belle  encore  pourtant. 

L’art  musulman,  inspirateur  des  mosquées,  est,  lui, 
riche  en  combinaisons  décoratives,  il  a des  silhouettes 
élégantes,  des  contours  charmants.  Il  compte,  comme 
notre  art  français,  des  écoles  régionales,  et  il  partage 
avec  notre  art  français  la  gloire  presque  unique  d’avoir 
passé  par  deux  phases  successives,  la  phase  du  plein 
cintre,  répondant  à notre  style  roman,  la  phase  de 
l’arc  brisé,  répondant  à notre  style  ogival.  Mais,  si  le 
regard  scrute  l’ossature  des  édifices,  il  saisit  l’influence 
persistante  de  la  structure  romaine  et  de  la  coupole 
byzantine  un  peu  partout,  et,  en  Asie,  l’influence  des 
pagodes  ou  celle  de  quelques  traditions  assyriennes,  trans- 
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mises  par  l’empire  sassanide.  Cette  architecture  est  ina- 
chevée, elle  est  extérieure  comme  l’architecture  des 
pagodes,  et,  dans  les  extérieurs  mêmes,  il  est  des  par- 
ties qu’elle  néglige  à tel  point,  les  couronnements,  par 
exemple,  que  l’on  se  demande  si  la  dernière  pierre  a ja^ 
mais  été  placée,  si  le  dernier  coup  de  ciseau  a jamais  été 
frappé.  La  transformation  du  plein  cintre  en  arc  brisé 
n’est  que  superficielle  et  n’en  entraîne  aucune  autre 
après  elle  : il  peut  bien  y avoir,  géographiquement,  une 
architecture  mauresque,  une  architecture  égyptienne, 
une  architecture  turque,  une  architecture  persane, 
une  architecture  hindoue  ; il  n’y  a,  chronologiquement, 
qu’une  architecture  musulmane. 

Chose  étrange  ! Les  cultes  issus  du  même  tronc 
commun  que  le  catholicisme  et  qui,  en  vertu  de  leur 
parenté  avec  lui,  auraient  dû,  ce  semble,  participer 
plus  intimement  de  sa  fécondité,  sont  plus  pauvres  en 
art  que  tel  ou  tel  culte  idolàtrique.  Que  s’ils  possèdent 
ou  ont  possédé  une  architecture  de  sérieuse  valeur,  elle 
leur  vient  précisément  d’une  époque  antérieure  à celle 
de  leur  séparation,  et  tel  est  spécialement  le  cas  de 
l’architecture  byzantine. 

L’architecture  byzantine  ou  néo-grecque,  grecque 
par  son  pays  de  naissance  et  par  ses  qualités  de  mé- 
thode trahissant  l’esprit  subtil  et  raisonneur  de  la  race 
dont  elle  est  une  des  gloires,  l’architecture  byzantine  a 
fourni  une  noble  carrière  et  rayonné  jusqu’au  delà  des 
limites  de  l’empire  d’Orient.  « Bien  organisée,  vivante, 
répondant  au  génie  particulier  d’un  peuple,  » elle  fait, 
avant  notre  architecture  romane,  de  la  voûte  romaine 
la  base  d’un  système  de  construction  ; avant  notre 
architecture  romane,  elle  met  en  œuvre  des  propriétés  de 
la  voûte  que  l’antiquité  avait  laissées  improductives  ; 
avant  notre  architecture  romane,  elle  s’aventure  dans 
le  domaine  du  principe  d’équilibre,  opposant  quand  il  le 
faut  aux  poussées  obliques  des  poussées  agissantes  et 
non  plus  seulement  des  masses  passives  ; elle  invente  le 
pendentif, qui  lui  permet  d’associer  la  coupole  à des  plans 
carrés.  Formée  pour  et  par  les  monuments  religieux, 
elle  se  résume,  se  synthétise  et  s’affirme  dans  une  des 


LE  CATHOLICISME  ET  LES  AUTRES  CULTES 


19 


r 

t; 

'! 

e 

ei 

') 

t, 

IC 

ir 

îp 


ie 

1 

!C 

3 

- 

1 

a 

.es 

ne 

"e 

de 

s; 

ns 

lie 

et 

île 

]:!$ 

I1X, 

des 


plus  belles  églises  du  monde,  Sainte-Sophie  de  Constan- 
tinople (fig.  1).  Signalée  par  ses  succès  précoces  à l’at- 
tention des  contrées  voisines  ou  éloignées  qu’alimente 
maigrement  l’art  romain  dégénéré,  et  à celles  qui  en 
sont  à se  créer  des  traditions,  elle  transmet  ici  ses  pro- 
grammes et  ses  méthodes,  là  ses  influences.  L’art  slave 
est  sorti  d’elle  ; l’art  musulman  s’en  est  largement  aidé  ; 
dans  l’Europe  Occidentale  elle  a été  un  peu  la  tutrice  de 
cet  art  roman  qu’elle  avait  devancé  ; l’art  moderne  s’est 
emparé  de  sa  coupole  sur  pendentifs. 

Ces  éloges  que  certes  nous  ne  lui  marchandons  pas, 
quand  et  comment  les  a-t-elle  mérités  ? Quand  elle  était 
catholique,  ou  parce  qu’elle  a été  la  première  en  laquelle 
la  pensée  du  catholicisme  et  les  besoins  de  son  culte 
aient  obtenu  un  commencement  de  satisfaction.  Elle  se 
serait  acquis  des  droits  à des  éloges  plus  grands  encore, 
si  elle  n’avait  failli  à la  mission  qui  semblait  lui  être 
dévolue,  et  failli  aussitôt  qu’elle  eut  passé  au  service 
du  schisme  oriental. 

Les  causes  de  l’impuissance  qui  devait  figer  l’art 
byzantin  sont  en  partie  antérieures  à la  défection  que 
consomma  le  xie  siècle,  et  elles  tiennent  aux  différences 
qui  de  bonne  heure  se  dessinèrent  entre  les  deux  Eglises. 
Moins  généreux  que  celui  de  l’Eglise  latine,  moins 
ouvert  au  progrès,  moins  militant  sinon  pour  les  dis- 
putes théologiques,  le  génie  de  l’Eglise  grecque  ne 
s’étudie  pas  à développer  les  inépuisables  ressources 
qu’offre  la  liturgie  chrétienne  ; il  la  rapetisse  ; il  la  cir- 
conscrit, l’emprisonne,  et  l’architecture  avec  elle,  dans 
d’étroites  limites.  Alors  que  la  liturgie  occidentale  ne  se 
sent  à l’aise  que  dans  la  basilique  intacte,  amplifiée 
même,  et  complétée  sur  toute  sa  surface  par  la  voûte, 
la  liturgie  orientale  se  contente  volontiers,  elle,  d’une 
église  simplement  carrée  ou  rectangulaire,  ramassée, 
rabougrie,  recroquevillée  autour  de  sa  coupole  centrale. 
Point  de  bas-côtés  et  à plus  forte  raison  de  déambula- 
toires, ce  qui  supprime  des  difficultés  ardues  et  par  suite 
des  occasions  de  triomphantes  recherches.  Pas  plus 
d’un  autel,  d’où  l’inutilité  des  églises  spacieuses  et  à 
plan  compliqué  ; d’où  aussi  la  multiplicité  des  chapelles 
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isolées,  tenant  lieu  des  grands  monuments  et  bâties  sur 
un  moule  unique.  La  structure  intime  des  édifices  ne 
produit  pas  sa  propre  ornementation,  ce  qui  est  une 
grave  lacune  dans  un  art  autonome.  Les  tendances  qui 
se  firent  plein  jour  par  l’hérésie  des  iconoclastes  et  qui 
lui  survécurent,  en  privant  les  églises  des  hautes  mani- 
festations de  la  sculpture,  achevèrent  cet  appauvris- 
sement de  l’architec- 
ture byzantine.  Venu 
le  schisme,  elle  est  à 
bout  de  forces,  la  sève 
se  dessèche.  Les  Grecs 
construisent  aujour- 
d’hui comme  ils  cons- 
truisaient il  y a huit 
ou  neuf  cents  ans,  à 
quelques  détails  près. 

En  s’appropriant 
l’architecture  byzan- 
tine et  en  l’embellis- 
sant à leur  manière, 
sou ventavec bonheur, 
les  peuples  slaves  n’yj 
ont  introduit  aucun 
germe  nouveau  de 
fécondité. 

11  est  une  intéres- 
sante famille  d’églises 
orientales  qui  avaient 
peu  fait  parler  d’elles  avant  le  jour  où  un  érudit  voya- 
geur, M.  le  marquis  Melchior  de  Vogüé,  les  révéla  au 
monde  savant.  Ce  sont  les  églises  de  la  Syrie  Cen- 
trale, qui  ont  été  élevées  du  me  au  vie  siècle  en  dehors 
de  toute  influence  byzantine,  et  directement  sur  des 
traditions  romaines.  Cette  architecture  syrienne  est 
restée  un  art  catholique.  Plus  résolument  que  l’archi- 
tecture byzantine  elle  cherche  la  conciliation  de  la  voûte 
et  du  plan  basilical  à bas-côtés  ; elle  va  presque  où 
devait  aller  plus  tard  en  France  l’architecture  romane. 
Malheureusement,  on  ne  peut  dire  jusqu’où  se  fût  porté 
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son  essor,  car  elle  fut  étouffée  en  pleine  effloraison  par 
la  conquête  arabe. 

Les  principaux  cultes  dissidents  se  résument  aujour- 
d’hui dans  les  nombreuses  branches  du  protestantisme. 
L’impuissance  du  protestantisme  en  France  où  il  n’a 
guère  su  que  détruire,  en  Angleterre  où  son  œuvre  maî- 
tresse est  une  mauvaise  copie  de  Saint-Pierre  de  Rome, 
en  Scandinavie  où  il  a tué  une  charmante  architecture 
indigène  (en  bois),  en  Allemagne  et  dans  les  Pays-Bas 
où  il  a alourdi  tout  ce  qu’il  a touché,  l’impuissance  du 
protestantisme  n’est  ignorée  de  personne  : la  démontrer 
serait  un  amusement  puéril.  De  nos  jours,  quand  les 
protestants  veulent  se  faire  bâtir  un  beau  temple,  ils 
singent  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  l’art  catholique 
du  moyen  âge. 


CHAPITRE  III 


Le  problème  fondamental. 

Il  ne  suffirait  aucunement  d’avoir  reconnu  que  la 
France  catholique  a dépassé  et  surpassé  toutes  les 
nations  et  tous  les  cultes  ; il  faut,  pour  être  pleinement 
juste,  proclamer  qu’elle  les  a laissés  bien  loin  après 
elle,  et  qu’elle  a donné,  pendant  la  seconde  moitié  du 
moyen  âge,  un  spectacle  unique  dans  les  annales  du 
monde  entier. 

Seule  la  France  catholique,  sans  y être  amenée  par 
des  réoolutions  politiques,  sociales  ou  religieuses,  seule 
la  France  catholique,  par  le  déueloppem.ent  spontané 
de  ses  forces  et  V épanouissement  de  son  génie , a refon- 
du, métamorphosé,  transfiguré  sa  propre  architecture, 
et  cela  non  pas  une  fois,  ce  qui  est  déjà  remarquable- 
ment beau,  mais  deux  et  peut-être  trois  fois,  sans  par- 
ler des  variations  secondaires  soit  chronologiques,  soit 
géographiques. 

Le  Christ,  pour  ajouter  cette  gloire  à tant  d’autres 
que  dans  sa  miséricorde  il  destinait  à la  Fille  aînée  de 
l’Eglise,  n’a  point  fait  appel  au  miracle,  si  miraculeuse 
que  cette  gloire  puisse  nous  paraître  ; il  n’a  troublé 
aucune  loi  matérielle,  psychologique,  sociale  ou  histo- 
rique. Sa  sagesse  et  sa  providence,  par  un  concours 
doucement  amené  d’événements,  de  volontés,  de  talents 
et  d’efforts,  ont  pourvu  à l’accomplissement  de  ses  des- 
seins. Elles  éclatent  dès  le  conflit  initial  et  le  problème 
connexe  : conflit  qui,  suivant  la  marche  ordinaire  des 
choses,  aurait  dû  tout  mettre  en  péril,  et  qui,  jusque 
dans  sa  persistance  même,  a tout  sauvé. 
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Conflit  et  problème  fondamental  se  confondent  dans 
l’énoncé  que  voici  : 

Soit  un  temple  chrétien  cle  forme  basilicale  intégrale 
(fig.  2)  ou  amplifiée  (fig.  3),  le  voûter 
sur  toute  son  étendue  sans  rien  retran- 
cher ou  restreindre  de  ses  dispositions 
d’ensemble , et  lui  appliquer  un  sys- 
tème de  structure y de  proportions  et 
d’ornementation  se  rattachant  à la 
j voûte  comme  à son  principe  généra- 
teur . 

Lorsque,  sous  Constantin,  nos 
la  ; ancêtres  dans  la  foi  se  virent  libres 
es  d’élever  des  temples  accommodés 
nt  à leurs  croyances,  leur  ambition  se 
és  borna  d’abord  à se  servir  des  édifices 
lu  qu’ils  eurent  sous  la  main,  ou  à les 
lu  imiter  sans  modifications  sensibles  ; ces  édifices  étaient 
principalement  les  basiliques,  lieux  de  réunions  profanes 
ir  qui  se  prêtaient  aussi  aux  assemblées  chrétiennes.  Les 
le  premiers  fidèles  ne  s’inquiétèrent  pas  davantage  de  réfor- 
i mer  l’architecture  romaine,  de  laquelle  relevaient  ces  édi- 
u fices.  Personne  alors  ne  se  demandait  s’il  était,  ou  non, 
e,  indispensable  que  la  religion  nouvelle  eût  son  expression 
«1  artistique  particulière.  Et,  d’ailleurs,  les  traditions 
r-  romaines  de  toute  nature  ont,  jusque  dans  le  cœur  du 
•i|  moyen  âge  et  au  delà,  exercé  une  telle  fascination  sur  les 
peuples  qui  en  avaient  hérité,  qu’il  a toujours  fallu  des 
raisons  précises  ou  des  cas  de  force  majeure  pour  qu’on 
le  se  soit  résigné  à rompre  avec  elles  ou  à s’en  écarter. 

Ceux  qui  ont  prétendu  que  la  haine  du  paganisme 
jeta  les  chrétiens  tête  baissée  dans  une  réaction  contre 
les  arts  de  leurs  anciens  persécuteurs,  se  sont  mépris 
sur  leurs  intentions  et  ont  méconnu  les  faits  les  plus 
palpables.  C’est  par  le  respect  de  la  liturgie  qu’ils  par- 
vinrent patiemment  et  sûrement  là  où  des  réactions 
subites  et  irréfléchies  ne  mènent  jamais. 

Si  l’on  répudia,  non  pas  l’art  romain,  mais  les  tem- 
ples des  « dieux  immortels  »,  c’est  parce  que  la  liturgie 
n’en  pouvait  tirer  parti,  et  qu’au  contraire  elle  se  sen- 
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tait  parfaitement  à l’aise  dans  les  basiliques.  C’est  donc, 
insistons  bien  là-dessus,  à des  racines  simplement 
romaines,  profanes  si  l’on  veut,  et  point  à des  racines 
païennes,  que  s’attache  l’art  catholique  (1). 

Les  basiliques  présentaient  cependant  à l’intérieur, 
comme  les  temples  à l’extérieur,  l’entablement,  la 
colonnade  grecque  romanisée,  décorative  dans  ceux-ci, 
organe  essentiel  dans  celles-là  et  partant  plus  redou- 
table, puisqu’un  organe  essentiel  est  plus  difficile  à 
supprimer. 

Les  chrétiens  des  derniers  temps  de  l’Empire,  témoins 
des  effets  grandioses  obtenus  par  le  moyen  de  la  voûte, 
dans  les  salles  de  thermes  particulièrement,  furent  sai- 
sis d’un  désir  instinctif  de  transporter  des  effets  pareils 
dans  leurs  églises,  qu’ils  se  préoccupèrent  également  de 
soustraire  le  plus  possible  aux  chances  d’incendie  en 
étendant  le  rôle  de  la  pierre  aux  dépens  de  celui  du  bois. 
Cette  double  préoccupation  fut  celle  des  siècles  suivants, 
elle  fut  portée  à l’état  aigu  durant  le  xie  siècle,  et  c’est 
justement  dans  un  acte  de  cette  époque,  relatif  à Saint- 
Hilaire  de  Poitiers,  qu’elle  nous  est  clairement  dévoilée  : 
« On  adopta  la  voûte  en  pierre  pour  mettre  l’édifice  à 
l’abri  du  feu  et  le  rendre  plus  digne  » : ad  tutelam  ignis 
et  compositions m operis. 

Mais  comment  tout  d’abord  songer  à la  voûte,  avec 
ces  colonnades  à modules  fixes  dont  on  ne  pouvait,  sans 
en  briser  l’économie,  ni  espacer  ni  renforcer  les  supports 
de  manière  à recevoir  sur  les  points  convenables  et  avec 
la  résistance  voulue  les  retombées  des  arcs  ? Il  fallait 
opter. 

Les  Romains  pour  leurs  temples  avaient  préféré  l’en- 
tablement à la  voûte  ; les  chrétiens  pour  leurs  basiliques 
préférèrent,  platoniquement  d’abord,  pratiquement 
ensuite,  la  voûte. à l’entablement;  chez  les  Romains y 
l'ordonnance  architecturale  du  monument  relève  de  la 
colonne , cest-à-dire  du  support  ; chez  les  chrétiens , elle 
relève  de  la  voûte , cest-à-dire  de  la  chose  supportée.  Là 

(1)  Nous  n’avons  garde  de  nier  une  influence  des  Catacombes  sur 
l'architecture  chrétienne  ; mais  ce  fut  sur  la  liturgie  que  s’exerça 
- directement  cette  influence. 
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est  la  distinction  capitale  entre  l’antiquité  païenne  et 
le  moyen  âge. 

Après  la  division,  par  Théodose,  de  l’Empire  en  deux 
grands  Etats,  une  bifurcation  se  dessina  dans  l’art, 
avant-coureur,  avecplusieurs  autres,  du  funeste  schisme 
grec.  Peu  exigeante,  peu  progressiste,  la  liturgie 
orientale  en  vint  à s’acclimater  dans  un  plan  basilical 
rudimentaire,  auquel  il  ne  fut  pas  difficile  d’adapter 
la  voûte,  et  on  n’en  chercha  pas  davantage. 

Entrant  généreusement  dans  une  voie  opposée,  la 
liturgie  occidentale  élargit  ses  programmes  au  lieu  de 
les  restreindre,  et  se  doubla  peu  à peu  d’un  symbolisme 
qui,  moins  intransigeant  qu’elle,  eut  toutefois  sa  bonne 
place  dans  les  préoccupations  des  constructeurs. 

La  liturgie  occidentale,  dès  le  ve  ou  le  vie  siècle,  admit 
plusieurs  autels  dans  une  môme  église.  Il  y en  avait 
treize  dans  la  basilique  érigée  vers  590,  à Saintes,  par 
l’évêque  Pallade,  en  l'honneur  des  saints  Pierre  et  Paul. 
Le  plan  de  l’abbaye  de  Saint-Gall,  dressé  par  un  sei- 
gneur de  la  cour  de  Charlemagne,  marque  deux  grands 
autels  et  neufs  autels  secondaires.  Dans  la  cathédrale 
du  Mans,  consacrée  en  834  par  saint  Aldric,  il  y eut 
quinze  autels,  dont  cinq  autour  du  sanctuaire.  Cela 
rendit  plus  impérieux  encore  le  maintien  des  bas-côtés 
ou  collatéraux  et  provoqua  leur  prolongement  autour 
de  l’abside,  ainsi  qu’il  arriva  au  Mans,  où  le  texte  his- 
torique relatif  aux  chapelles  mentionne  en  même  temps 
le  déambulatoire.  Il  en  résulta  un  agrandissement  du 
chœur,  agrandissement  auquel  concoururent  deux 
autres  causes. 

Il  y avait  souvent  (se  reporter  à la  fig.  2)  dans  les 
basiliques  civiles,  devant  l’abside  qui  les  terminait,  un 
espace,  libre  de  collatéraux,  qui,  débordant  bientôt  à 
droite  et  à gauche  dans  les  basiliques  chrétiennes,  y 
constitua  deux  bras  ou  ailes.  De  là  au  plan  franche- 
ment crucial  la  distance  était  courte,  et,  dès  le  vc  siècle, 
il  existait  des  églises  bâties  intentionnellement  en  forme 
de  croix  ; Grégoire  de  Tours  cite  celle  dont  l’évêque 
Namatius  dota  sa  ville  de  Clermont  vers  460.  L’image 
symbolique  du  Christ  crucifié  étant  ainsi  admise  et  con- 
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sacrée,  l’abside  devint  la  tcte,  le  chevet  du  lit  sanglant 
où  Jésus  nous  enfanta  à la  grâce,  et  cette  petite  abside 
primitive  parut  dès  lors  indigne  de  ce  qu’elle  représen- 
tait. 

La  troisième  cause  de  l’agrandissement  deschoeurs  fut 
l’extension  que  prit,  au  xne  et  au  xme  siècle,  le  culte  par- 
ticulier de  la  sainte  Eucharistie,  à la  suite  des  attaques 
dirigées  contre  ce  dogme  par  l’hérésiarque  tourangeau 
Bérenger. 

Ces  causes  n’agirent  point  partout,  et  ce  fut  là  seu- 
lement où  elles  agirent,  dans  le  Nord  de  la  France, 
qu’elles  conduisirent  l’architecture  à ses  dernières  étapes. 

Les  bas  côtés  des  nefs,  avec  ou  sans  les  tribunes  qui 
les  doublaient  en  élévation,  apportèrent  leur  contingent 
de  difficultés  là  où  les  constructeurs  ne  voulurent  pas 
renoncer  à l’étage  supérieur  de  la  nef  centrale. 

Vinrent  enfin  les  tours,  dont  Grégoire  et  Fortunat 
attestent  l’existence  dès  le  ve  et  le  vie  siècle,  et  dont  les 
cloches  n’ont  pas  été  l’unique  raison  d’être.  Ici,  loin 
d’imiter  la  pusillanimité  des  Italiens,  qui  de  longtemps 
n’osèrent  les  relier  au  plan  des  églises  et  les  dressèrent 
tout  à côté,  nos  ancêtres  commencèrent  par  un  coup 
d’audace,  en  les  greffant  sur  le  milieu  même  du  monu- 
ment sacré. 

La  marche  ascendante  à travers  ces  complications  de 
programmes  ne  fut,  qu’on  ne  s’en  étonne  pas,  ni  géné- 
rale, ni  régulière,  ni  continue  ; heureusement  un  fil 
mystérieux,  tenu  par  la  Providence,  guidait  les  artistes. 


CHAPITRE  IV 


De  Part  romain  à Part  roman. 


La  première  évolution  qui  s’opéra  fut  la  substitution 
de  1 arc  a l’entablement  sur  la  colonne  : substitution 
déguisée  d’abord  par  la  superposition  de  l’arc  non  pas 
directement  au  chapiteau,  mais  à toute  une  tranche 
d entablement  conservée  avec  son  architrave,  sa 
( frise  et  sa  corniche  (fig.  4)’.  La 
Rome  des  Césars,  dans  les  grandes 
salles  de  bains  et  de  palais,  avait 
préludé  à cette  innovation.  Les 
chrétiens,  plus  logiques  et  plus 
résolus,  virent  l’inconséquence  de 
cette  demi-mesure.  L’entablement 
lutdémembré:  la  corniche,  ridicule 
sous  un  arc  ou  une  voûte,  quitta 
les  intérieurs  et  alla  où  l’appelait 
sa  fonction  naturelle,  sous  les 
combles  ; la  frise  devint  facultative, 
et,  lorsqu’elle  fut  employée,  elle 
suivit  la  corniche  ou  bien  prit  ail- 
leurs un  rôle  purement  décoratif  ; 
l’architrave  est  représentée  par  les 
puissants  tailloirs  des  chapiteaux 
romans,  tailloirs  qui.  certainement  ne  procèdent  pas  des 
abaques  gréco-romains,  plats,  nus  et  petits. 
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Mettre  l’arc  sur  la  colonne,  dépecer  l’entablement, 
c’était  menacer  la  colonne  elle-même  dans  son  module, 
qui  n’avait  sa  raison  d’être  que  lorsque  l’ordre  d’archi- 
tecture était  complet.  On  put  donc,  suivant  les  besoins 
de  la  construction  ou  de  la  décoration,  soit  grossir  la 
colonne  et  en  faire  un  pilier  capable  de  supporter  des 
retombées  de  voûte,  soit  l’amincir  et  l’allonger  pour 
l’appliquer  ici  comme  renfort,  là  comme  ornement,  à 
un  mur,  à un  pilier,  à une  embrasure.  Le  pilier  rectan- 
gulaire naquit  de  la  répugnance  que  l’on  eut  long- 
temps à laisser  prendre  à la  colonne  une  rotondité  exa- 
gérée, qui  eût  péniblement  contrasté  avec  l’élancement 
regardé  comme  un  de  ses  caractères  essentiels. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  la  barbarie  de  la  première  moitié 
du  moyen  âge  qui  n’ait  secondé  à sa  manière  les  desseins 
providentiels.  La  maladresse  des  constructeurs  les 
empêcha  de  renouer,  comme  ils  en  eurent  certainement 
plus  d’une  fois  la  volonté,  des  relations  trop  étroites, 
avec  l’art  romain,  elle  les  empêcha  de  revenir  au 
chapiteau  corinthien,  qui  n’était  pas  compromettant, 
et  à l’entablement  antique,  qui  l’était  davantage  ; elle 
les  obligea  à se  contenter  le  plus  souvent  de  piliers 
grossiers,  d’impostes  massives,  de  corniches  à peine 
ébauchées.  La  grandeur  passagère  du  règne  de  Char- 
lemagne ne  changea  rien  à l’orientation  de  l’architec- 
ture : un  malentendu  fit  alors  presque  le  même  office 
qu’avait  fait  avant  et  que  fît  aussitôt  après  la  barbarie. 

Charlemagne,  sacré  empereur  à Rome  en  800,  se 
tint  pour  le  véritable  successeur  des  Césars  en  Occident, 
et  de  son  mieux  il  s’attacha  à faire  revivre  parmi  ses 
peuples  l’état  social  et  i ntellectuel  auxquels  avaient 
présidé  Constantin  et  Théodose,  ses  modèles.  Il  voulut 
retremper  l’architecture  dans  ses  origines  romaines,  et 
crut  arriver  à ses  fins  en  appelant  des  maîtres  et  des 
ouvriers,  soit  de  l’Italie,  soit  de  Constantinople. 

Le  magnanime  Charles  et  les  savants  de  son  acadé- 
mie palatine,  qui  n’étaient  pas  des  archéologues,  n’igno- 
raient qu’un  point  : c’est  que  l’art  pratiqué  à Constan- 
tinople était  byzantin  et  non  romain,  et  que  l’Italie,  à 
part  des  colonnes  arrachées  aux  vieux  monuments,  n’é- 
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tait  en  mesure  de  fournir  que  des  traditions,  ici  non 
moins  affaiblies  et  abâtardies  qu’en  Gaule,  là  combinées 
avec  des  apports  de  cette  même  architecture  byzantine. 

La  méprise  n’eut  pas  les  suites  fâcheuses  qu’elle  sem- 
blerait comporter.  Le  byzantin  ne  s’imposa  pas  en  des- 
pote : l’Occident  avait  déjà  des  traditions  liturgiques  et 
architectoniques  assez  fortement  assises  et  acclimatées 
pour  opposer  à une  absorption  complète  une  salutaire 
résistance.  On  ne  sacrifia  rien  du  plan  basilical,  à part 
l’église  d’Aix-la-Chapelle,  celle  de  Germigny-des-Prés, 
en  Orléanais,  et  quelques  autres  exceptions.  On  fit 
beaucoup  mieux  que  copier  servilement  les  édifices 
byzantins  : on  s’inspira  des  enseignements  qu’ils  conte- 
naient ; on  y vit  ce  qu’il  était  possible  d’attendre  de  la 
voûte  et  de  l’arc  ; on  se  sentit  plus  engagé  que  jamais 
dans  la  voie  qui  conduisait  aux  grandes  applications 
du  principe  des  poussées  obliques. 

Avec  l’empire  carolingien  commence  la  préparation 
prochaine  et  directe  de  l’architecture  romane,  ou,  sui- 
vant quelques-uns,  l’architecture  romane  elle-même, 
pourvu  que  l’on  veuille  bien  désigner  cette  période  sous 
le  nom  de  période  du  style  roman  rudimentaire. 

Ceux  qui  se  plaisent  à transporter  dans  l’histoire  des 
arts  les  coupures  nettes  si  naturelles  dans  l’histoire 
politique  usent  légitimement,  par  extraordinaire,  de  ce 
système  lorsqu’ils  font  de  l’an  800  le  point  de  départ  de 
l’ère  romane.  Où  ils  se  trompent,  c’est  dans  la  fixation 
rigoureuse  de  l’an  mille  comme  étant  celui  où  l’art 
roman  se  montre  revêtu  de  tous  les  caractères  qui  cons- 
tituent son  individualité.  Les  étapes  des  progrès 
humains  ne  s’inscrivent  pas  entre  des  dates  précises,  à 
moins  que  ces  dates  ne  soiônt  en  même  temps  celles  de 
quelque  transformation  brusque  dans  l’ordre  politique, 
social  ou  religieux.  A plus  forte  raison  les  tranches 
centenaires  entre  lesquelles  les  archéologues  distribuent 
la  seconde  moitié  du  moyen,  âge,  sont-elles  de  pure  con- 
vention et  plus  ou  moins  éloignées  de  la  réalité.  Aucun 
style  n’a  coïncidé  avec  le  xie  siècle,  avec  le  xne,  avec 
l'un  ou  l’autre  des  siècles  suivants,,  y compris  ceux  de 
l’âge  moderne. 
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Cet  an  mille,  toutefois,  mérite  qu’on  en  discute.  Son 
importance  factice  vient  d’un  texte  authentique,  d’un 
témoignage  contemporain,  du  célèbre  chroniqueur 
Raoul  Glaber.  A sa  suite,  les  archéologues  du  siècle 
dernier  ont  mis  en  opposition  le  morne  découragement, 
l’abandon  des  longues  entreprises  qui  précéda  cette 
date,  marquée,  crut-on  alors,  pour  la  fin  du  monde  (1)  ; 
et  l’ardeur  qui,  après  qu’on  se  vit  échappé  au  suprême 
cataclysme,  porta  moines,  pasteurs  et  fidèles  à la  cons- 
truction de  nouvelles  églises  et  au  rajeunissement  des 
anciennes.  Ces  faits  ne  sont  pas  contestables  ; il  s’y 
ajoute  même  une  double  cause,  moins  communément 
alléguée  parce  qu’elle  agit  avec  moins  de  promptitude 
et  d’ensemble.  La  cessation  graduelle  des  incursions 
normandes,  commencée  en  911  par  le  traité  de  Saint- 
Clair-sur-Epte,  complète  dans  toutes  les  provinces  avant 
qu’eût  expiré  le  triste  xG  siècle,  fit  renaître,  d’une  part, 
la  confiance  propice  aux  travaux  de  la  paix,  et,  d’autre 
part,  permit  le  repeuplement  et  le  rétablissement  des 
monastères  ruinés  ou  désertés.  Ce  repeuplement  fut  en 
quelque  sorte  double  à son  tour  : les  religieux  revinrent 
et,  avec  eux,  ramenèrent  l’habitant  principal,  leur 
« seigneur  »,  le  saint  patron,  dont  le  corps,  transporté 
au  loin  par  crainte  des  pirates,  reprenait  possession  du 
sanctuaire  originairement  édifié  pour  lui.  Autres  rai- 
sons, et  certes  puissantes  aussi,  de  rénover  les  églises. 

Mais  à ce  mouvement  ne  se  rattache  d’une  façon 
directe  et  immédiate  aucun  progrès  saisissable  dans 
l’art  monumental.  Si,  pour  les  pays  plus  longtemps 
tranquilles  ou  plus  avancés  dans  l’œuvre  de  prépara- 
tion, tels  que  l’Auvergne,  ce  progrès  semble  avoir  pré- 
cédé l’an  mille,  ailleurs  les  effets  naturels  du  mouve- 
ment furent  arrêtés  ou  ralentis  par  les  calamités  publi- 
ques des  trois  premiers  règnes  capétiens. 

Il  faut  descendre  à 1060  ou  1070  pour  affirmer  que 
la  « formule  romane  »,  selon  l’expression  de  Jules 


(1)  Les  moines  et  les  évêques  ne  partageaient  pas  cette  croyance, 
ils  bâtirent  autant  que  jamais  pendant  les  dix  dernières  années  du 
x-  siècle,  et  ils  cherchèrent  sincèrement  à éclairer  les  peuples. 
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Quicherat,  est  trouvée  définitivement  et  partout,  sauf 
en  de  rares  pays  attardés. 

Le  génie  chrétien  et  le  génie  français  peuvent  dater 
de  ce  moment  cette  première  victoire  de  leurs  efforts 
réunis,  victoire  qui  ne  sera  guère  que  l’anneau  initial 
d’une  longue  chaîne  de  triomphes.  Désormais  le  succès 
appellera  le  succès  ; un  résultat  obtenu  en  laissera  aus- 
sitôt entrevoir  un  autre  ; plus  on  sera  comblé,  plus  on 
sera  exigeant  ; ce  sera  un  entraînement,  une  course  sans 
répit  dont  le  terme  semblera  s’éloigner  à mesure  qu’on 
le  poursuivra. 

L’âge  d’or  de  cette  recherche  inquiète  et  persistante 
du  mieux  fut  le  xnc  siècle,  ou  plutôt  l’intervalle  entre 
1080  et  1180  environ,  ce  qu’on  peut  appeler  le  xne  siècle 
archéologique. 

Le  xiie  siècle  fut,  en  architecture,  le  siècle  le  plus 
militant  qui  se  soit  jamais  vu,  et  surabondante  fut  sa 
récompense,  car,  privilégié  entre  tous  les  siècles,  il  fut 
témoin  à lui  seul  du  complet  épanouissement  du  style 
roman,  de  la  naissance  et  de  la  jeunesse  du  style 
gothique. 
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CHAPITRE  V 


Qu’est  donc  cette  architecture  romane  annoncée  avec 
tant  de  lyrisme  ? 

L’auteur  de  ces  pages  en  a essayé  autrefois  (1)  deux 
définitions,  l’une  abrégée,  l’autre  complète,  accueillies 
avec  faveur  par  les  érudits. 

L'art  roman  est  la  forme  catholique  et  française  de 
l’art  romain  : cette  définition  abrégée  signifie  que  la 
transformation  du  romain  en  roman  a été  l’œuvre  inté- 
ressée des  catholiques  français,  qu’elle  a revêtu  des 
caractères  éminemment  conformes  aux  besoins  maté- 
riels et  à l’esprit  de  leurs  croyances. 

Ou  bien  : 

L'architecture  romane  est  V architecture  romaine 
modifiée , épurée  et  complétée  suioant  les  besoins  du 
culte  catholique  et  les  génies  particuliers  des  divers 
peuples  qui  Vont  pratiquée  depuis  le  IXe  ou  le  Xe  siècle 
jusqu'au  XIVe 

Ceux  qui,  il  y a trois  quarts  de  siècle,  les  Gerville, 
les  Caumont,  appliquèrent  les  premiers  le  mot 
« roman  » à un  genre  d’architecture,  exprimèrent  par 
là,  plus  qu’ils  ne  s’en  rendirent  compte  eux-  mêmes,  une 
vérité  aussi  profonde  qu’indiscutable,  malgré  ses 
allures  de  paradoxe.  Il  existe,  en  effet,  entre  les  deux 
architectures  romaine  et  romane,  une  parenté  aussi 

oite  qu’entre  les  noms  qui  les  désignent  ; et  plus 

) Bulletin  monumental,  183); 
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qu’une  parenté,  presque  une  identité.  Dans  ses  carac- 
tères organiques  et  essentiels,  celle-ci  n’est  guère  autre 
chose  que  ce  qu’aurait  été  celle-là,  si,  au  lieu  de  s’en- 
mailloter  dans  les  ordres  grecs  et  de  leur  emprunter 
tant  bien  que  mal  son  système  de  décoration,  l’architec- 
ture romaine,  demeurée  libre,  autonome,  s’était  inspirée 
exclusivement  de  ses  propres  principes. 

C’est  le  moyen  âge  et  non  l'antiquité  qui  a fait  l’ar- 
chitecture romaine  ce  qu’elle  aurait  dù  être  logique- 
ment ; à part  le  cachet  chrétien,  qu’elle  ne  pouvait 
avoir  aux  siècles  des  Scipions  et  des  premiers  Césars  ; 
à part  aussi  le  cachet  spécial  imprimé  par  la  différence 
des  temps  et  des  nationalités. 

Jules  Quicherat  a donné  de  l’architecture  romane 
une  définition  qui,  sans  être  malveillante  dans  la  pen- 
sée de  son  auteur,  est  injuste  en  soi  quand  on  l’exa- 
mine de  près  : « C’est  l’architecture  qui  a cessé  d’être 
romaine  sans  être  encore  gothique.  » 

Il  est  inexact,  d’abord,  qu’elle  ait  cessé  d’être  romaine; 
d’après  ce  que  nous  avons  exposé,  on  pourrait,  au 
contraire,  sans  crainte,  soutenir  que  l’art  roman  est, 
dans  ses  principes  et  son  essence,  plus  romain  que 
l’art  romain  lui-même. 

Ensuite,  c’est  rapetisser  l’architecture  romane  que  de 
la  réduire  à n’être  qu’un  simple  trait  d’union,  un  pont, 
entre  deux  architectures,  une  sorte  d’art  provisoire,  de 
pis-aller.  Sans  doute  l’art  roman  fut,  en  certains  pays, 
une  transition,  comme  le  furent,  au  reste,  d’autres  styles 
au  moyen  âge  ; mais  il  marque  un  progrès  énorme,  sur 
lequel  l’esprit  de  l’observateur  peut  se  reposer  tout  à 
l’aise,  un  progrès  qui,  en  d’autres  temps  et  avec  d’autres 
hommes,  eût  été  le  progrès  définitif  ; il  a son  autonomie 
et  le  droit  de  la  porter  fièrement  ; et  si  l’art  gothique 
l’a  surpassé  en  valeur,  cette  supériorité  n’est  ni  univer- 
selle, ni  sans  compensations  au  profit  de  l’art  dont 
nous  prenons  en  ce  moment  la  défense. 

Tout  ce  que  peut  réunir  une  architecture  complète  et 
parfaite  : conformité  avec  son  objet,  méthode,  am- 
pleur, grâce,  richesse,  diversité,  l'architecture  romane 
le  possède. 
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Appropriée  à la  liturgie  catholique,  elle  l’est  excellem- 
ment, puisqu’elle  est  son  ouvrage  et  son  premier  triom- 
phe. Elle  est  parvenue  à voûter  la  basilique  amplifiée, 
r avec  son  transept,  son  déambulatoire,  ses  bas-côtés, 

- ses  tribunes.  Sur  trois  points  cependant  se  trahit  sa 
faiblesse,  et  une  faiblesse  assez  choquante  aux  yeux  des 
contemporains  pour  que,  dans  le  désir  d’en  avoir  raison 
à tout  prix,  ils  se  soient  laissés  entraîner  à la  transfor- 
mation radicale  d’où  résulta  le  style  gothique. 

t Voici  les  trois  points  faibles  qui  coûtèrent  ainsi  à l’art 
i roman  son  existence  : grosseur  encore  démesurée  des 
piliers  des  nefs,  causée  par  la  pesanteur  des  voûtes  ; 
inaptitude  des  voûtes  romaines  à se  plier  sans  déforma- 
tions choquantes  ou  inquiétantes  aux  plans  rectangu- 

■ laires  allongés  et  surtout  aux  plans  irréguliers  ; défaut 

■ de  solidité  de  l’étage  supérieur  de  la  nef  centrale,  là 
où  les  voûtes  étaient  établies  avec  des  fenêtres  de  dimen- 
sions convenables. 

Cette  insuffisance  une  fois  reconnue,  nous  pouvons 
i dire  hardiment  que  la  méthode  et  la  sagesse  sont  irré- 
, prochables  dans  l’église  romane.  La  voûte,  après  la  litur- 
i gie,  y règle  les  dispositions  principales  et  les  propor- 
tions ; la  beauté  y va  de  l’intérieur  à l’extérieur,  et  la 
î parure  y procède  de  la  structure  intime  : omnis  gloria 
, ab  intùs. 

e Ce  qu’avait  ignoré,  ou  à peu  près,  l’antiquité  païenne . 

, Mais  les  maîtres  maçons  du  xuG  siècle  se  gardèrent  cffi- 
s cacement  de  l’excès  dans  lequel  tombèrent  leurs  succes- 
r seurs  du  xivG  et  surtout  des  xvG  et  xvre  siècles,  de  ce  que 
i nous  appellerions  volontiers  « usualisme  »,  tendance, 
s trop  prônée  aujourd’hui,  à sacrifier  la  régularité,  la 
3 symétrie,  le  bon  goût,  à des  exigences  ou  à des  commo- 
e ■ ; dités  purement  matérielles.  Si  l’art  doit  se  mettre  au 

- service  de  la  Divinité,  il  était  dans  les  idées  reçues  aux 
t xie,  xii®  et  xme  siècles,  que  l’homme  doit  savoir  se  déran- 
ger et  se  gêner  pour  l’art. 

t Ampleur,  grâce  et  richesse  s’associent  étroitement 
• pour  faire  de  l’architecture  romane  une  architecture 
e aussi  agréable  à l’œil  qu’elle  est  intelligible  par  l’ana- 
lyse. Elle  a enfanté  des  chefs-d’œuvre  ; ils  sont  nom- 
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breux  et  le  seraient  plus  encore  si  elle  n’avait  été  arrêtée 
en  pleine  effloraison  par  la  métamorphose  gothique. 
Elle  contient  les  éléments  d’une  beauté  artistique  possé- 
dant, à côté  d’imperfections  en  somme  légères,  un  sur- 
croît, une  surabondance  de  qualités  qui  comble,  et  bien 
au  delà,  toutes  les  lacunes. 

Nous  oserons  porter  notre  admiration  pour  l’art  roman 
jusqu’à  affirmer  qu’il  peut,  sans  en  être  trop  diminué, 
soutenir  un  parallèle  raisonné  avec  l’art  gothique. 

Rappelons  que  toute  architecture  a double  face  : d’un 
côté  ses  principes  et  l’ossature  qui  en  découle,  de  l’autre 
la  forme  polie  et  achevée  du  monument  ; ceux-là  repré- 
sentent la  science  et  celle-ci  l’art. 

Contester  que  la  science  du  constructeur  ait  dans 
l’architecture  gothique  atteint  les  limites  du  possible  et 
qu’elle  ait  laissé  bien  loin  derrière  elle  les  méthodes 
romanes,  préférer  Saint-Sernin  de  Toulouse,  la  reine 
des  églises  romanes  actuellement  debout,  à Notre-Dame 
d’Amiens  ou  à Saint-Urbain  de  Troyes,  c’est  ce  dont  se 
préservera  sans  peine  quiconque  a souci  de  sa  réputation 
d’homme  sensé.  Puissance  incomparable  de  moyens, 
élancement  et  légèreté  poussés  jusqu’aux  suprêmes 
audaces,  richesse  et  souplesse  inouïes  de  combinaisons 
géométriques  , aptitude  entière  et  pour  ainsi  dire  adé- 
quate à s’identifier  avec  le  catholicisme  et  à en  évoquer 
l’image,  est-il  un  art  qui  puisse  disputer  quelque  chose 
de  cela  au  style  gothique  V 

Mais,  ces  qualités  orgueilleuses,  il  ne  les  a acquises  en 
partie  qu’au  détriment  de  qualités  plus  modestes,  et 
néanmoins  précieuses  aussi,  qui  distinguent  l’art  roman  ; 
et,  dans  certains  membres  d’architecture  ou  dans  cer- 
taines parties  des  églises,  il  est  simplement  égal  ou 
même  inférieur  au  système  qu’il  a remplacé. 

Ce  qui  est  imputé  à lourdeur  aux  églises  romanes  est, 
dans  la  plupart  d’entre  elles,  de  l’ampleur  plutôt  : 
ampleur  qui  serait  élégance  au  regard  des  temples  grecs, 
vantés  pourtant  sans  restriction  ; ampleur  qui  n’excède 
pas  celle  de  Saint-Sulpice  de  Paris  et  de  tant  d’autres 
églises  modernes  de  style  classique  qui  n’ont  jamais 
passé  pour  des  édifices  massifs  et  disproportionnés  ; s’il 


l’architecture  romane 


37 


y a lourdeur  patente  quelquefois,  la  faute  en  est  à l’in- 
habileté personnelle  de  l’architecte,  ou  aux  matériaux 
employés,  plus  qu’à  l’insuffisance  des  méthodes.  Un  grief 
mieux  fondé,  ce  serait  l’obscurité  des  nefs,  provenant 
soit  de  l’absence  ou  de  la  petitesse  des  fenêtres  supé- 
rieures, et  alors  imputable  à l’art  lui-même,  soit  de 
l’étroitesse  et  de  la  mauvaise  répartition  des  fenêtres 
hautes  ou  basses,  et  alors  imputable  à des  causes  tout 
accidentelles.  Il  existe  une  cathédrale  gothique,  Notre- 
Dame  de  Paris,  plus  sombre  que  maintes  églises  roma- 
nes de  la  Bourgogne. 

Les  critiques  d’art  n’ont  pas  assez  strictement  défini 
quelle  devrait  être  la  juste  pondération  entre  vides  et 
pleins.  Ce  qui  sépare  la  lourdeur,  qui  est  un  défaut,  de 
l’ampleur  monumentale,  qui  est  une  qualité,  ou  l’élé— 
PS  gance,  qui  est  une  autre  qualité,  de  la  maigreur,  qui  estle 
]{  défaut  opposé  à la  lourdeur,  ils  ne  l’ont  pas  assez  formulé 
ie  pour  qu’on  ne  reste  pas  fondé  à soutenir  que  l’art  ogi- 
S6  val  est  tombé  dans  cette  maigreur  répréhensible  ; ses 
n propres  tendances  l’y  rejetaient  infailliblement, 
s La  grâce  romane  a trouvé  et  trouvera  toujours  de 
ps  sincères  admirateurs,  alors  que  le  gothique  est  unani- 
,,s  mement  traité  de  sévère,  rigide,  anguleux . Le  plein  cin- 
. tre,  sagement  répandu,  profilé  et  orné  avec  un  goût  sûr, 
pr  est  l’élément  principal,  l’âme  en  quelque  sorte  de  cette 
se  grâce.  Ce  ne  fut  pas  sans  motif  que  nos  ancêtres  furent 
longtemps  réfractaires  à l’abandon  du  plein  cintre  ; 
en  tant  qu’ils  purent  le  soustraire  à la  tyrannie  de  l’arc 
et  brisé,  ils  lui  ménagèrent  une  place  bien  en  vue,  dans  les 
tl'  fenêtres,  dans  les  arcs  dont  la  figure  importait  peu  à la 
l constitution  du  monument,  dans  des  clochers  ; de  telle 
0ll  façon  qu’il  y eut,  pendant  une  cinquantaine  d’années, 
des  églises  dont  l’extérieur  était  d’apparence  romane 
;t  alors  que  la  construction  était  d’essence  ogivale. 

Institutrice  de  l’architecture  ogivale,  l’architecture 
;s  romane  lui  a transmis,  entre  autres  enseignements 
féconds,  celui  de  la  concordance  entre  la  forme  d’un 
ppg  membre  avec  sa  fonction,  celui  de  la  dépendance  obli— 
ÿj  *atoire  de  la  décoration  profilée  ou  sculptée  vis-à-vis  de 
À la  construction.  Elle  a été  en  cela  maîtresse  consommée. 
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On  y vit,  avec  une  suite  et  une  assurance  inconnues 
jusqu’alors,  la  décoration  des  portes,  des  fenêtres,  des 
arcades  de  communication,  résulter,  non  plus  d’un  enca- 
drement plaqué  comme  après  coup  au  parement  d’un 
mur,  mais  de  la  taille  même  de  ce  mur,  s’effectuer  sur 
le  vif  de  la  construction,  ne  faire  qu’un  avec  elle.  De  là 
cette  conséquence  : plus  un  mur  est  épais,  et  plus,  dans 
ses  embrasures,  il  offre  de  champ  à la  décoration,  plus 
il  peut  loger  de  colonnettes  et  d’archivoltes  ; on  le  sen- 
tit si  bien  que,  dans  l’unique  intention  d’obtenir  des 
ébrasements  plus  larges,  on  doubla  très  souvent  les  pans 
de  mur  où  devaient  être  percés  les  portails. 

Pareillement,  la  grosseur  des  piliers  romans  fut  mise 
à profit  pour  la  multiplication  des  colonnes  ou  des  colon- 
nettes  qui  les  flanquaient  ou  plutôt  en  faisaient  partie 
intégrante. 

L’art  ogival,  qui  amincit  murs  et  piliers,  perdit  de 
telles  ressources.  Mais  il  a pour  lui  les  réseaux  de  ses 
fenêtres  et  ses  roses  incomparables,  et  pour  les  portails 
il  sut  ménager  la  profondeur  voulue  en  se  servant  é 
propos  des  contreforts  qui  ordinairement  les  accompa- 
gnaient. 

Parmi  les  éléments  d’une  construction,  il  en  est  deux 
au  moins  pour  lesquels  l’art  roman  est  sans  supérieur 
et  deux  autres  pour  lesquels  il  est  resté  sans  égal.  Les 
deux  premiers  sont  le  portail  et  le  clocher,  les  deux 
derniers  sont  le  modillon  et  le  chapiteau. 

Le  portail  est  la  création  de  l’art  roman,  création 
amoureusement  soignée  et  choyée,  que  l’architecte  3 
hâte  de  conduire  à sa  plus  haute  perfection  dès  qui 
l’habileté  de  l’ouvrier  vient  seconder  efficacement  ses 
programmes.  Aucun  art  ne  concentra  jamais  sur  ui 
espace  aussi  restreint  une  telle  accumulation  de  beautés  | 
Grandeur  d’aspect,  harmonie,  charme,  grâce,  épanouis 
sement,  variété,  surabondance  de  richesse,  voilà  le: 
expressions  que  la  vue  d’un  portail  roman  arrache  ai 
spectateur.  Et  ce  portail,  malgré  tant  de  révolutions  e 
d’actes  de  vandalisme,  n’est  pas  une  rareté  : la  plupar  j 
des  provinces  de  France  l’offrent  à profusion,  principale 
ment  le  Poitou  et  contrées  circonvoisines,  le  Languedoc  i 
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la  Provence,  la  Bourgogne,  laNormandie.  C’est  que  les 
architectes  gothiques  et  leurs  successeurs  classiques 
n’ont  pas  été  inaccessibles  aux  attraits  du  portail 
roman  ; ils  l’ont  respecté  aussi  souvent  qu’ils  l’ont  pu 
dans  les  constructions  d’églises  dont  ils  étaient  chargés. 
Le  portail  gothique,  à dimensions  égales  et  sans  sta- 
tuaire, n’est  guère  qu’un  appauvrissement  du  portail 
roman  ; à dimensions  plus  grandes,  il  ne  se  relève  que 
par  ces  mêmes  dimensions  et  par  la  majesté  de  son 
peuple  de  statues  et  de  statuettes. 

Comme  les  portails,  les  clochers  du  xue  sièc’e  furent 
souvent  épargnés  lors  des  reconstructions  postérieures. 
Une  fortune  étrange  échut,  de  plus,  au  clocher  roman  : 
l’usage  en  survécut  à celui  des  autres  membres  ou  élé- 
ments de  la  construction  romane  ; en  sa  faveur  les  pre- 
miers architectes  gothiques  se  départirent  de  l’inflexi- 
bilité des  méthodes  nouvelles  ; c’était,  en  effet,  là  seule- 
ment que  pouvait  trôner  avec  quelque  indépendance  le 
plein  cintre  regretté;  là  s’offraient  aux  yeux  émerveillés 
des  types  d’une  composition  irréprochable.  Ces  égards 
étaient  justifiés.  Il  est  impossible  de  rester  froid  devant 
les  tours  octogonales  de  la  Bourgogne,  les  clochers 
cylindriques  de  l’Angoumois,  de  la  Saintonge  ou  du 
Poitou,  les  tours  à gâbles  du  Limousin  et  les  tours 
carrées  de  la  Normandie,  sans  parler  de  quelques  indi- 
vidualités célèbres  ou  dignes  de  l’être.  La  tour  de  la 
Trinité  de  Vendôme  et  le  Clocher-Vieux  de  Chartres, 
deux  chefs-d’œuvre  incontestés,  appartiennent  à l’art 
roman  aussi  bien  qu’à  l’art  ogival.  Celui-ci  a pour  lui  ses 
flèches  aériennes  et  leur  cortège  de  clochetons,  de 
lucarnes  ou  d’arcs-boutants  ; dans  l’ensemble,  et  mal- 
gré les  hauteurs  vertigineuses  où  il  transporte  sa  croix 
et  son  coq,  il  n’a  nullement  le  droit  de  prendre  en  pitié 
son  prédécesseur. 

Les  deux  choses  pour  lesquelles  l’architecture  romane 
reste  hors  ligne  sont  le  modillon  et  le  chapiteau.  Jamais 
l’un  et  l’autre  n’ont  été  traités  avec  autant  de  richesse 
d’imagination,  avec  autant  de  dextérité  de  main.  En 
mettant  à part  les  chapiteaux  historiés,  toujours  inté- 
ressants, mais  souvent  quelque  peu  difformes,  le 
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nombre  des  chapiteaux  parfaits  comme  composition  et 
comme  exécution  s’évalue  par  milliers  ; un  amateur 
qui  se  passionnerait  à les  rechercher  et  à en  assembler 
les  images  doterait  le  public  artistique  d’un  des  albums 
les  plus  précieux  qu’il  soit  possible  de  rêver.  Un  musée, 
celui  de  Toulouse,  lui  en  fournirait,  à lui  seul,  plus 
d’une  centaine. 

La  variété  de  l’art  roman,  soit  dans  la  décoration 
d’un  même  édifice,  soit  dans  l’ensemble  des  édifices 
répandus  sur  le  sol  français,  est  merveilleuse.  Il  y eut 
en  France,  au  xne  siècle,  au  moins  huit  écoles  princi- 
pales (1),  écoles  sœurs,  indépendantes  réciproquement, 
en  possession  de  méthodes  à elles,  se  distinguant  cha- 
cune par  un  genre  de  mérite,  florissantes,  d’une  cons- 
titution robuste  qui  leur  permettait  une  durée  illimitée  ; 
il  y eut  tout  autant  de  sots-écoles,  il  y eut  des  familles. 
Tandis  que  les  écoles  gothiques,  moins  nombreuses, 
tranchées,  relevant  d’une  école  mère  et  maîtresse,  ten- 
daient à retourner  vers  cette  école  d’où  elles  procé- 
daient. 

En  résumé,  si  le  style  gothique  place,  dans  les  arts, 
le  peuple  et  le  culte  qui  l’ont  créé  fort  au-dessus  de 
tous  les  peuples  et  de  tous  les  cultes,  passés  et  présents, 
il  n’en  reste  pas  moins  irréfragable  que  le  style  roman, 
s’il  était  resté  l’expression  dernière  du  génie  celto-chré- 
tien,  suffirait  seul  à assurer  à ce  génie  une  renommée 
immortelle. 

Il  nous  resterait  à venger  l’art  roman  de  certaines 
imputations  fort  graves  dont  il  a été  l’objet  : hiératisme, 
adoption  d’une  sculpture  d’ornement  purement  conven- 
tionnelle et  étrangère  à l’observation  de  la  nature, 
insuffisance  de  ses  propres  moyens,  secours  décisifs 
tirés  des  influences  orientales.  Qu’il  nous  suffise  de 
prévenir  que  justice  éclatante  a été  faite  de  ces  imputa- 
tions calomnieuses,  réduites  à traîner  dans  les  ouvrages 
de  seconde  ou  de  troisième  main  qui  résument 


(1)  Franco-picarde,  bourguignonne,  provençale,  toulousaine,  péri- 
gourdine,  poitevine  ou  ligérine,  auvergnate,  normande. 
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l’archéologie  telle  qu’elle  était  professée  il  y a un  quart 
de  siècle  (1). 

Nous  ne  retenons  que  le  reproche  d’hiératisme,  et 
seulement  dans  le  préjugé  qui  y a donné  lieu.  L’art 
roman  est  spécialement  « monacal»,  c’est-à-dire  qu’il 
a été  principalement  mis  en  œuvre  par  les  moines  et 
pour  les  moines,  perfectionné  par  eux,  et  que  la  plupart 
des  architectes  durant  le  xie  siècle  et  la  première  moitié 
du  xne  siècle  furent  des  religieux.  Ce  fut  un  honneur  et 
pour  les  moines  et  pour  l’architecture.  Mais  il  a paru 
naturel  à quelques  esprits,  réellement  attardés,  eux, 
de  penser,  à l’encontre  des  faits  les  plus  constants  et 
les  plus  concluants,  qu’un  moine  ne  saurait  être  qu’un 
routinier.  Comment  donc  se  peut-il  qu’une  architecture 
éminemment  monacale  soit  précisément  la  seule  qui,  par 
ses  propres  évolutions,  soit  arrivée  à se  trouver  mûre 
pour  une  transfiguration  complète  ? 

Ce  caractère  monacal  n’ôte  rien  au  caractère  fran- 
çais du  style  roman.  Notre  clergé  régulier  des  xie  et 
xne  siècles  était  imprégné  de  la  verve,  de  la  fécondité 
et  de  la  liberté  du  génie  français.  Une  seule  fois  il  lui 
arriva  de  se  départir  de  ces  qualités  et  même  de  les 
renier.  Or,  la  voix  qui  se  fît  entendre  demeura  sans 
écho,  et  c’était  pourtant  la  voix  de  saint  Bernard,  qui 
d’habitude  ne  prêchait  pas  dans  le  désert.  Saint  Bernard, 
en  réclamant  pour  les  églises  la  modestie  d’allures  et 
la  simplicité  poussée  jusqu’à  la  nudité,  n’enleva  pas  les 
adhésions,  qui,  si  elles  s’étaient  produites,  auraient 
arrêté  net  la  marche  del’art.  Suger,  Pierre  le  Vénérable 
et  d’autres  grands  abbés  de  l’époque,  soutenus  par  le 
sentiment  universel,  couvrirent  la  voix  de  saint  Ber- 
nard (2),  et  ils  sauvèrent  l’architecture  nationale  en 
lui  conservant  la  sève  celto-chrétienne  qui  l’alimentait. 


(1)  Voir  notre  ouvrage,  publié  en  1881,  sur  Viollet-le-Duc,  ses 
travaux  d’art  et  son  système  archéologique,  dont  les  arguments, 
acceptés  d'abord  par  Quicherat  et  par  l’Ecole  des  Chartes,  ont  actuel- 
lement force  de  vérités  acquises. 

(2)  Cet  illustre  personnage,  dont  les  angéliques  vertus  et  la  haute 
science  théologique  ne  sont  pas  ici  en  cause,  était  à tel  point  indif- 
férent aux  choses  de  l’art,  qu'il  déclara  un  jour  n’avoir  jamais  remar- 
qué si  le  réfectoire  de  son  abbaye  de  Clairvaux  était  voûté  ou  non. 
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Deux  grands  pays  catholiques,  l’Allemagne  et  l’Italie, 
eurent  aussi  leur  architecture  romane.  Mais  ces  écoles, 
malgré  leur  vaste  étendue  géographique  et  leur  longue 
durée,  ne  sauraient  entrer  en  parallèle  avec  les  nôtres  ; 
elles  n’accusent  aucune  aspiration  vers  un  art  d’ordre 
supérieur,  elles  subissent  des  influences  byzantines  qui 
arrêtent  leur  essor  au  lieu  de  le  favoriser.  L’école  espa- 
gnole est  un  prolongement,  à travers  monts,  de  l’école 
toulousaine,  à part  des  emprunts  directs  à diverses 
autres  écoles  françaises  ; l’école  anglaise  est  un  prolon- 
gement, outre-Manche,  de  l’école  normande. 


CHAPITRE  VI 


L’architecture  gothique  et  les  cathédrales . 


On  peut,  d’après  les  observations  des  célèbres  archéo- 
logues Félix  de  Verneilh  et  Jules  Quicherat,  et  d’après 
les  conclusions  d’une  thèse  que  nous  avons  nous-même 
défendue  (1),  caractériser  ainsi  Y architecture  gothique 
ou  ogivale  : Fusion , dans  une  voûte,  de  la  croisée 
d’ogives  avec  l’arc  brisé,  retenus  dans  leur  poussée  par 
l’arc-boutant  ou  par  des  forces  à peu  près  équivalentes 
agissant  en  sens  inverse.  C’est  la  dernière  expression 
du  principe  des  poussées  obliques,  c’est  le  principe 
d’équilibre  et  d’élasticité. 

Croisée  d’ogives,  arc  brisé,  arc-boutant  sont  ici  dési- 
gnés dans  l’ordre  de  leur  importance.  Ils  ne  constituent 
pas  à eux  seuls  toute  l’architecture  gothique  ; ils  en 
sont  les  organes  essentiels  et  générateurs. 

Ces  éléments,  en  tant  du  moins  qu’éléments  organi- 
ques et  agissants,  étaient  complètement  nouveaux  dans 
l’histoire  monumentale.  Ils  n’entraient  pas  dans  la 
« formule  romane  ».  Dans  quelques  provinces  toutefois, 
provinces  éminemment  françaises,  les  architectes 
romans  les  réclamaient,  les  appelaient,  comme  le  sou- 
verain remède  à des  imperfections  impatiemment  tolé- 
rées, comme  des  secours  qu’ils  ne  pouvaient  obtenir  de 
leurs  propres  moyens. 

A certaines  places,  dans  les  voûtes  en  berceau  par 
exemple,  le  plein  cintre,  sujet  aux  tassements,  parais- 

(1)  Bulletin  monumental , 1875  et  1893  ; Revue  de  l'art  chrétien,  1895. 
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sait  d’une  solidité  douteuse  ; ailleurs,  lorsqu’il  fallait 
associer  à des  largeurs  différentes  des  hauteurs  égales, 
on  se  heurtait  à l’inflexibilité  d’une  courbe  demi-circu- 
laire dont,  évidemment,  les  proportions  géométriques  ne 
pouvaient  être  changées,  sinon  par  des  tricheries,  des  ex- 
pédients. De  ces  expédients,  il  en  est  un  qui  futassezcou- 
ramment  usité,  parce  qu’il  ne  s’attaquait  pas  à la  courbe 
elle-même  et  la  laissait  intacte  : il  consistait  à séparer 
l’arc  de  ses  impostes  par  une  prolongation  rectiligne  au- 
dessous  de  son  diamètre,  prolongation  dont  on  était 
libre  de  calculer  l’importance  suivant  la  hauteur  totale 
à obtenir.  L’art  ogival  fut  obligé  de  recourir  lui  aussi 
à ce  procédé,  mais  moins  souvent  et  avec  un  inconvé- 
nient moindre,  car  l’arc  brisé  par  son  élancement  s’har- 
monise mieux  avec  une  surélévation  (fig.  5). 


Les  Romains  avaient  éludé  les  difficultés  inhérentes 
à l’emploi  de  la  voûte  d’arêtes,  peu  maniable  en  dehors 
du  périmètre  strictement  carré.  On  sait  que  la  voûte 
d’arêtes  résulte  de  la  pénétration  de  berceaux  engen  - 
drés eux-mêmes  par  les  arcs  d’encadrement,  que 
l’arête  ou  ligne  d’intersection  de  ces  berceaux  dépend 
de  leur  nombre,  de  leurs  directions  et  de  leurs  dimen- 
sions, qu’elle  est  normale  si  les  berceaux  sont  réduits  à 
deux,  perpendiculaires,  égaux  en  largeur  comme  en 
hauteur,  et  que  déroger  à cette  disposition  normale  c’est 
s’engager  dans  une  suite  inextricable  de  complications. 
Devant  ces  complications  les  architectes  romans  ne 
pouvaient  reculer,  du  moment  qu’ils  tendaient  à substi- 
tuer partout  la  voûte  d’arêtes  au  berceau  et  à la  cou- 
pole, et  qu’ils  acceptaient  sans  réserve  les  conséquences 
de  la  forme  basilicale  amplifiée,  laquelle  comportait  des 
plans  très  barlongs  dans  les  hautes  nefs,  et  des  plans  en 
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quadrilatère  irrégulier,  en  hémicycle,  en  triangle,  en 
polygones  divers  dans  les  absides  et  les  ronds-points. 
Mais,  de  tâtonnements  en  tâtonnements,  les  construc- 
teurs en  vinrent  à se  convaincre  que  le  problème  demeu- 
rerait insoluble,  tant  que  les  données  n’en  seraient  pas 
changées,  et  ils  cherchèrent  les  données  inconnues. 

On  trouva  dans  l’arc  brisé  la  solidité  et  la  variabilité 
désirables.  On  trouva  dans  la  nervure  ou  croisée  d’ogi- 
ves (fig.  6)  le  procédé 
qui,  dans  la  voûte, 
affranchissait  l’arête 
de  toute  dépendance 
soit  des  remplissages 
soit  des  arcs  d’enca- 
drement, et  qui,  non 
seulement  l’affran- 
chissait, i’individua  - 
lisait,  mais  encore 
la  faisait  génératrice 
d’engendrée  qu’elle 
était  jusqu’alors,  l’éle- 
vait au  suprême  com- 
mandement lâ  même 
où  elle  avait  obéi,  et 
la  laissait  rayonner  à 
son  gré  sous  les  angles  les  plus  divers.  Cette  interver- 
sion, événement  si  médiocre  en  apparence,  fut  en  réa- 
lité la  plus  grande  révolution  qui  se  soit  jamais  produite 
dans  l’art  de  bâtir. 

Liberté  au  périmètre  de  la  voûte  par  la  variabilité  des 
arcs  d’encadrement,  liberté  à l’intérieur  par  la  trans- 
formation de  l’arête  nue  et  passive  en  nervure  saillante 
et  agissante,  c’était  presque  la  solution  du  grand  pro- 
blème initial  ; une  troisième  liberté  restait  à conquérir. 

Parmi  les  avantages  de  la  nouvelle  voûte  que  les 
contructeurs  saisirent  avec  le  plus  de  promptitude,  il 
en  est  deux  de  premier  ordre,  découlant  directement 
l’un  de  l’autre.  Alors  que  la  voûte  d’arêtes  romaine  et 
romane  tenait  par  la  cohésion  et  conséquemment  par 
l’épaisseur  de  ses  maçonneries,  ce  qui  la  rendait  fort 
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lourde,  la  voûte  à nervures  n’était  qu’un  assemblage 
de  cintres  portant  des  voùtains  qui  ne  jouaient  désor- 
mais que  le  rôle  de  remplissage,  de  couverture,  et  dont 
l’épaisseur  pouvait  être  réduite  à celle  de  petits  moel- 
lons ; cette  légèreté  était  encore  favorisée  par  la  préci- 
sion mathématique  des  poussées,  qui  permettait  d’éli- 
miner les  masses  inactives.  Elle  eut  d’autant  plus  de 
prix  aux  yeux  des  maîtres  maçons,  qu’elle  favorisait 
à son  tour  l’amincissement  des  supports  et  partant 
le  dégagement  des  intérieurs,  sans  parler  de  l’écono- 
mie des  matériaux.  Mais,  par  un  désavantage 
inverse,  plus  le  support  s’amincissait,  moins  il  offrait 
de  résistance  aux  poussées  obliques  ; moins,  surtout, 
il  était  apte  à supporter  sans  se  déverser  les  contre- 

forts  qui  eussent  été 
indispensables  pour 
assurer  l’importance 
de  même  que  l’indé- 
pendance de  l’étage 
supérieur  des  nefà. 
Ces  contreforts,  on 
imagina  de  les  ap- 
puyer sur  ceux  des 
bas-côtés  ; de  là,  ils 
vinrent  chercher  la 
poussée  des  hautes 
voûtes  au  moyen  d’un 
grand  demi-cintre 
ou  quart  de  cercle 
(fig.  7)  : l’arc-bou- 
tant  était  inventé, 
les  dernières  entra- 
ves étaient  rompues. 

L’invention  ou  l’a- 
doption de  l’arc- 
boutant,  de  l’arc  brisé,  de  la  croisée  d’ogives,  ne  fut 
affaire  ni  de  goût  ni  de  sentiment.  Le  sentiment,  l’ins- 
tinct les  repoussait  : ils  paraissaient  incorrects,  bizarres  ; 
ils  ne  faisaient  aucunement  partie  de  l’héritage  gallo- 
romain.  Ne  perdons  pas  un  instant  de  vue  que  les  cons- 
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tructeurs  du  xie  siècle  et  de  la  moitié  du  xu®  ne  mar- 
chaient pas  en  avant  sans  regarder  un  peu  en  arrière  : 
si  les  besoins  liturgiques  n’avaient  pas  été  auprès  d’eux 
plus  forts  que  toutes  les  traditions  et  ne  les  avaient 
pas  emportés  de  conquête  en  conquête,  de  perfectionne- 
ment en  perfectionnement,  ils  seraient  restés  en  route 
ou  auraient  rétrogradé.  Donc,  non  seulement  les  trois 
éléments  générateurs  ne  furent  pas  accueillis  à la  fois, 
mais  ils  ne  le  furent,  séparément  et  en  des  régions  diffé- 
rentes, qu’après  des  hésitations  de  quelque  durée. 

Les  pays  où  s’engagèrent  ces  luttes  partielles  sont 
tous  des  pays  très  français,  de  langue  et  de  mœurs  fran- 
çaises, à part  une  exception  possible.  L’Aquitaine  usa  de 
i’arc  brisé  pour  soutenir  ses  coupoles,  desquelles  il  devint 
bientôt  tellement  inséparable,  que  l’œil  se  familiarisa 
avec  lui  et  qu’on  le  prodigua  dans  les  diverses  arcades 
ou  baies  des  églises,  en  corrigeant  d’ailleurs  sa  crudité 
par  quantité  d’ornements.  La  Bourgogne  en  usa 
pour  les  berceaux  de  ses  nefs  centrales,  qu’elle  jetait  à 
des  hauteurs  périlleuses  et  dont  il  était  indispensable 
d’affaiblir  la  poussée.  Bien  que  l’époque  de  Saint-Front  de 
Périgueux  et  des  églises  à coupoles  de  sa  famille  reste 
encore  en  question,  etqu’aucun  des  berceaux  brisés  survi- 
vant en  Bourgogne  ne  puisse  être  rigoureusement  daté, 
il  est  peu  croyable  que  parmi  tant  de  voûtes  et  d’arcs 
en  pointe,  souvent  mêlés  à une  architecture  à profils 
rudimentaires,  il  n’y  en  ait  pas  qui  remontent  au  troi- 
sième quart  du  xiG  siècle  ; il  est,  en  tout  cas,  admis  sans 
conteste  que  beaucoup  sont  très  antérieurs  à la  première 
Croisade,  ou  plutôt  au  retour  des  Croisés  en  1100  et 
1101,  ce  qui,  joint  à d’autres  considérations  inutiles  à 
faire  valoir,  écarte  tout  soupçon  d’influence  orientale. 

La  Bourgogne,  pour  laquelle  l’arc  brisé  était  si  pré- 
cieux, se  trouva,  par  la  même  cause,  les  hautes  voûtes, 
ne  pouvoir  se  passer  de  l’arc-boutant.  11  lui  fallut 
l’appliquer,  après  coup  et  d’urgence,  malgré  les  répu- 
gnances, à des  églises  déjà  terminées  dont  les  voûtes 
s’étaient  effondrées  (à  Saint-Germain  d’Auxerre,  à 
Cluny,  sans  doute  ailleurs)  ou  se  tassaient  d’une  façon 
menaçante  ; cela,  durant  les  vingt-cinq  premières 
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années  du  xne  siècle.  Les  voûtes  en  quart  de  cercle  des 
collatéraux,  usitées  un  peu  partout,  et  passées  en 
Auvergne  à l’état  de  règle  presque  obligatoire,  ont  pu, 
de  leur  côté,  suggérer  l’idée  de  l’arc-boutant,  dont  elles 
remplissaient  la  fonction  au-dessous  des  toitures  laté-j 
raies  ; il  ne  restait  plus  qu’à  montrer  au  grand  jour 
ce  que  l’on  avait  tenu  dans  l’obscurité  des  intérieurs. 
Le  pas  était  facile,  pour  nous  qui  sommes  habitués  à 
voir  des  arcs-boutants  ; il  était  envisagé  bien  autrement 
par  ceux  qui  eurent  à le  franchir. 

La  croisée  d’ogives,  suivant  l’opinion  qui  a prévalu 
durant  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle,  aurait  été  créée 
sur  place,  c’est-à-dire  dans  la  contrée  même  qui  devait 
l’unir  aux  deux  autres  éléments  et  constituer  de  toutes 
ses  pièces  l’architecture  gothique  : dans  le  domaine 
royal  tel  qu’il  était  sous  Louis  VII,  plus  exactement 
dans  ce  qu’on  pourrait  appeler  Y école  parisienne  ou 
Yécole  franco-picarde,  espace  compris  entre  Poissy, 
Pontoise,  Beauvais,  Compiègne,  Noyon,  Laon,  Reims, 
Châlons,  Sézanne,  Provins,  Melun,  Etampes,  Montfort- 
l’Amaury,  et  qui  englobe  une  partie  de  la  Champagne. 
D’après  une  opinion  nouvelle,  munie  d’arguments  his- 
toriques, cette  création  aurait  eu  pour  théâtre  l’Angle- 
terre : il  y aurait,  par  exemple,  dans  la  cathédrale  de 
Durham,  tout  un  système  de  croisées  d’ogives,  sur  pleins 
cintres  et  sans  arcs-boutants,  que  des  dates  authen- 
tiques portent  à 1090  ou  1095,  alors  qu’en  France  nous 
ne  trouvons  des  croisées  d’ogives  construites  avec  quel 
que  suite  que  vers  1110,  et  plutôt  après  qu’avant.  La 
présence  des  plus  anciennes  croisées  d’ogives  dans  les 
monuments  anglais,  fût-elle  prouvée,  n’affaiblirait  pas 
sensiblement  notre  thèse  : à la  fin  du  xie  siècle,  nos 
voisins  d’outre -Manche  n’avaient  pas  encore  une  archi- 
tecture à eux  ; leur  école  romane  était,  et  rien  autre, 
un  prolongement  de  l’école  normande  ; leurs  prélats  et 
leurs  artistes  étaient  presque  tous  des  Normands  du 
continent  ; l’origine  anglaise  de  la  croisée  d’ogives  équi- 
vaudrait donc  à une  origine  normande  et  partant  à 
une  origine  française. 

Faute  de  jalons  chronologiques  ou  géographiques, 
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nous  ne  savons  pas  au  juste  d’où  l’école  parisienne  tira 
Tare  brisé  et  l’arc-boutant,  trouvés  en  dehors  d’elle  ; 
nous  ne  pouvons  établir  avec  une  certitude  absolue  que 
la  croisée  d’ogives  soit  son  œuvre  ; ce  qui  est  incontes- 
table et  incontesté,  ce  qui  suffit  à sa  gloire  et  à celle 
de  la  France  catholique,  c’est  qu’elle  a assemblé  ces 
trois  éléments  et  a donné  à leur  groupement  toute  la 
fécondité  dont  il  était  capable. 

On  s’est  longtemps  servi,  très  abusivement,  à propos 
de  l’histoire,  nous  allions  dire  de  la  biographie,  de  l’ar- 
chitecture romane,  d’expressions  telles  que  « décadence, 
impuissance,  décrépitude,  mort  ».  Non,  la  nouvelle 
architecture,  dans  les  pays  où  elle  s’est  formée,  n’a  point 
tué  l’ancienne  ; son  avènement  radieux  et  serein  est  pur 
de  toute  destruction,  de  toute  ruine.  Le  style  roman  n’a 
connu  que  l’exubérance,  l’épanouissement  de  la  jeu- 
nesse, et  cette  exubérance,  cet  épanouissement,  ne  sont 
autre  chose,  pour  qui  observe,  que  le  style  ogival  lui- 
même.  Le  roman,  dans  les  pays  où  il  ne  tendait  pas  au 
gothique,  a continué  de  vivre  et  de  fleurir,  jusqu’au 
moment  où  ce  style  gothique,  dans  sa  pleine  force  et  avec 
toutes  ses  séductions,  plus  ou  moins  tôt,  plus  ou  moins 
tard,  le  supplanta  presque  brusquement  en  brisant  une 
carrière  encore  riche  en  promesses.  Là  on  peut,  à la 
rigueur,  parler  de  « mort  »,  mais  de  « vieillesse  »,  de 
« décrépitude  »,  jamais.  Il  est  fort  à croire  que  si,  dans 
ces  contrées,  le  style  roman  avait  été  abandonné  à sa 
pente  naturelle,  il  aurait,  en  s’affinant,  abouti  à quel- 
que chose  d’assez  analogue  à notre  Renaissance  du 
temps  de  François  Ier. 

A l’évolution  qui  métamorphosa  le  roman  en  gothi- 
que a présidé  un  grand  chrétien  et  un  grand  Français, 
un  homme  dont  la  présence,  le  rôle  et  le  nom  sont  une 
réponse,  dispensant  de  toute  autre,  à ceux,  de  plus  en 
plus  rares,  de  moins  en  moins  hardis,  qui  osent  préten- 
dre que  l’art  ogival  est  un  art  laïque,  créé  en  haine  de 
l’art  roman  en  tant  que  représentant  de  l’institut  mo- 
nastique, et  que  cet  art  roman  aurait  été  par  les  ordres 
religieux,  s’ils  en  eussent  eu  le  pouvoir,  condamné  à 
une  routinière  et  immobile  perpétuité.  Cet  homme,  c’est 
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celui  que  le  roi  Louis  VII  décora  du  titre  de  « Père  de  la 
Patrie  » ; c’est  celui  qui,  après  saint  Bernard,  exerça 
sur  les  mœurs  monastiques  du  xne  siècle  l’influence  la 
plus  salutaire  ; ce  fut  une  âme  ardente  et  délicate  d’ar- 
tiste ; ce  fut  un  zélé  défenseur  du  goût  national  ; cet 
homme,  c’est  Suger  ! Et  non  seulement  il  fut  le  témoin 
par  excellence  de  l’évolution  romano-ogivale,  dont  la 
durée  correspond  justement  à la  période  active  de  son 
existence  à lui  ; mais  il  l’aida  très  probablement  de  ses 
conseils,  de  ses  fréquentes  interventions,  et  très  certai- 
nement de  son  exemple  ; ce  fut  lui  qui  la  couronna  par 
la  construction  de  l’unique  édifice  qui  ait  mérité  d’être 
appelé  « le  premier  des  monuments  gothiques  »,  l’église 
abbatiale  de  Saint-Denis,  de  laquelle  il  fut  en  personne 
l’ordonnateur  et  l’architecte. 

Le  11  juin  1144  fut  un  grand  jour,  une  date  de  pre- 
mier ordre,  pour  la  religion,  la  patrie  et  l’art  : Suger 
faisait  célébrer  avec  une  pompe  extraordinaire,  par  dix- 
huit  archevêques  ou  évêques,  en  présence  du  roi,  de  la 
reine,  au  milieu  d’une  affluence  imposante  de  hauts 
barons,  d’abbés,  de  simples  fidèles,  la  consécration  du 
chœur  de  son  église,  commencé  quatre  ans  plus  tôt,  et 
il  dressait  l’acte  authentique  de  cette  consécration. 

Si  le  style  ogival  peut  avoir  un  acte  de  naissance,  le 
voilà  ! Ce  fut  sûrement  une  promulgation,  ce  fut  l’art 
nouveau  manifesté  à tous,  proposé  à l’imitation  de  tous, 
ce  fut  le  vrai  commencement  d’une  marche  nouvelle 
dont  rien  désormais  ne  devait  arrêter  ou  ralentir  l’essor. 
Exultavit  ut  gigas  ad  eurrendam  viam  : c’est  à pas  de 
géant  qu’il  parcourut  la  voie  qu’il  s’était  tracée.  Du 
bassin  moyen  de  la  Seine  il  passa  successivement  dans 
les  autres  régions  de  la  France,  et  de  même  à l’étran- 
ger : en  Angleterre,  en  Allemagne  où  on  l’appelait 
couramment  « le  style  français  » ( opus  franc igenum , 
dans  l’acte  de  consécration  de  l’église  de  Wimpfen-en- 
Val,  en  1280),  en  Espagne,  en  Italie,  en  Scandinavie  et 
jusqu’en  Pologne.  Un  fait  piquant  : c’est  que  le  style 
ogival  fut  introduit  à l’étranger  à deux  reprises  et  à 
deux  degrés;  d’abord  à l’état  incomplet  par  les  moines, 
très  spécialement  par  les  Cisterciens  ; ensuite,  parvenu 
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à maturité,  par  les  évêques,  surtout  ceux  qui  avaient 
étudié  à l’Université  de  Paris,  et  par  les  architectes 
laïques.  Sa  seconde  introduction  en  Angleterre  fut  le 
résultat  d’un  concours  pour  la  reconstruction  de  la  pri- 
matiale de  Cantorbéry,  concours  où  furent  admis  les 
architectes  français  et  où  l’un  d’eux,  Guillaume  de 
Sens,  remporta  le  prix.  C’était  en  1175.  Si  les  croisées 
d’ogives  de  Durham  sont  réellement  de  la  fin  du  xie  siè- 
cle, la  faiblesse  des  architectes  anglais  en  face  des  nôtres 
quatre-vingts  ans  plus  tard  montre  le  peu  de  profit 
qu’ils  auraient  tiré  de  leur  initiative. 

Style  ogival  d’une  part,  grandes  cathédrales  de  l’autre, 
ce  sont  deux  termes  qui  s’appellent  réciproquement  et 
que  l’esprit  a quelque  peine  à séparer.  L’ère  des  grandes 
cathédrales  commence,  avec  Saint-Étienne  de  Sens,  en 
1140,  l’année  même  où  fut  posée  la  première  pierre 
du  chœur  sugérien  de  Saint-Denis,  le  premier  des 
monuments  gothiques,  celui-là.  Et,  fait  caractéristique 
à retenir,  c’est  de  Saint-Denis,  église  monastique,  et 
point  de  Saint-Étienne  de  Sens,  métropole  diocésaine, 
que  dérive  le  type  normal  de  la  cathédrale,  type  auquel 
Amiens  a donné  sa  consécration.  Sur  Saint-Denis  se 
modèlent  Notre-Dame  de  Noyon  etNotre-Dame  de  Senlis 
de  1150  à 1180  ; ensuite,  avec  une  indépendance  crois- 
sante qui  ne  laisse  plus  subsister  que  l’idée  primitive  de 
l’ordonnance  des  ronds-points,  Saint-Gervais  de  Sois- 
sons,  Saint-Pierre  de  Troyes,  Saint-Maurice  (aujour- 
d’hui Saint-Gatien)  de  Tours  (1)  ; Notre-Dame  d’Amiens 
la  cathédrale  des  cathédrales  (2),  en  1220  ; le  chœur  de 
Saint-Pierre  de  Beauvais,  le  plus  élevé  des  vaisseaux 
s gothiques  (46  m . 77  sous  voûte),  en  1227.  Sur  ces  entre- 
faites sortaient  de  terre,  sur  plans  divers  : Notre-Dame 
1 de  Laon  ; Notre-Dame  de  Paris,  la  plus  vaste  cathé- 
drale du  xn°  siècle  ; sa  copie  corrigée  Saint-Étienne  de 
‘ Bourges  ; Notre-Dame  de  Chartres,  la  cathédrale  natio- 

g (1)  Les  cathédrales  de  Tnérouanne,  d’Arras  et  de  Cambrai,  détruites 
la  première  par  Charles-Quint,  les  deux  autres  après  la  Révolution 
à française,  étaient  en  grande  partie  de  la  période  1150-1250. 

s,  (2)  De  beaucoup  supérieure,  de  l'avis  de  tous  ceux  qui  ont  pu  corn- 
n parer  les  deux  édifices,  à la  cathédrale  de  Cologne,  qui  en  est  une 
imitation. 


52 


ARCHITECTURE  ET  CATHOLICISME 


nale  ou  théologique,  selon  que  l’on  considère  ses  vitraux 
ou  ses  sculptures  ; Notre-Dame  de  Reims,  la  cathédrale 
royale  ; Saint-Étienne  de  Meaux  ; Saint-Étienne  d’Au- 
xerre ; les  cathédrales  normandes,  etc.  Orléans,  le 
Centre  et  le  Midi  s’associèrent  tardivement  au  mouve- 
ment, et,  dans  les  pays  même  où  le  mouvement  eut 
toute  son  intensité,  les  cathédrales  furent  péniblement 
terminées  ou  ne  le  furent  jamais  tout  à fait.  La  faute 
en  fut  à la  négligence  des  évêques  ou  à la  pauvreté  de 
leurs  diocésains,  et  non  à une  insuffisance  quelconque 
de  l’architecture  gothique. 

Tout  a été  dit,  avec  emphase  souvent,  à l’éloge  de 
l’architecture  ogivale  et  des  grandes  cathédrales,  depuis 
Chateaubriand  jusqu’à  Huysmans,  en  passant  par 
Victor  Hugo,  Guizot,  Michelet,  Henri  Martin,  Viollet-le- 
Duc.  Celui-ci  a donné  prise  au  ridicule  en  « laïcisant  » à 
outrance  les  architectes  des  xne  et  xme  siècles  (1)  ; mais  de 
son  système,  fort  démodé  en  ce  qui  concerne  les  préten- 
dues origines  antimonacales  et  presque  antichrétiennes 
de  l’art  ogival,  il  reste  et  restera  la  supériorité  techni- 
que savamment  établie  de  cette  architecture  sur  toutes 
celles  qui  l’ont  précédée  et  suivie. 

(I)  Cette  manie,  qu'à  sa  suite  ont  contractée  presque  tous  ses  dis- 
ciples, ne  remontait  guère  qu'à  1860.  Voici  ce  qu'il  n'avait  pas  craint 
d'écrire  onze  ans  auparavant  : 

« Nous  n'en  sommes  pas  à discuter  sur  la  supériorité  ou  l'infério- 
rité de  la  religion  et  des  mœurs  antiques  sur  la  religion  et  les  mœurs 
chrétiennes.  Nous  devons  admettre  ce  point  important  que  nous 
sommes  chrétiens,  et  meilleurs  chrétiens  peut-être  que  nous  n'avons 
la  prétention  de  le  paraître.  Outre  que  nous  sommes  soumis  à cette 
gronde  loi  du  christianisme,  la  civilisation  moderne  est  toute  basée . 
sur  l’Evangile,  sur  cette  religion  sans  cesse  attaquée,  mais  toujours 
vivace,  toujours  à la  tête  de  toute  tentative  d’amélioration  et  de  pro- 
grès, toujours  invoquée  par  le  faible  contre  le  fort.  Depuis  que  l'on 
écrit  l’histoire,  quelles  sont  les  idées  humaines  que  l'on  n'ait  pas  vu 
vieillir  et  crouler  ? Les  systèmes  philosophiques,  ainsi  que  les  sys- 
tèmes politiques,  sont  rangés  par  couches  successives  comme  nous 
voyons  les  bancs  qui  composent  notre  globe  entassés  les  uns  sur  les 
autres,  enfouis  et  oubliés.  Ces  idées  antiques  n’occupent  plus,  comme 
la  matière  antédiluvienne,  que  quelques  savants...  Notre  religion,  qui 
est  la  base  de  notre  civilisation,  quoi  qu’en  puissent  dire  tous  les  phi- 
losophes passés,  présents  et  futurs,  n'a  pas  vieilli  au  milieu  des 
luttes,  des  épreuves,  des  attaques  dont  elle  a été  l’objet,  et  même 
des  abus  commis  en  son  som  ; elle  est  aussi  jeune  qu’en  1200,  et  plus 
respectée  certainement.  » (De  la  Construction  des  édifices  religieux 
en  France,  dans  les  Annales  archéologiques,  tome  III,  p.  328,  n*  de 
déc.  1849.)  « Nos  architectes  du  xm*  siècle,  mauvais  critiques,  pra- 
ticiens naïfs,  se  contentaient  de  suivre  les  programmes  que  voulaient 
bien  leur  donner  les  évêques,  les  abbés  ou  les  prieurs.  » (Id. , p.  329.) 
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Nous  ne  retiendrons  qu’un  mot  de  Henri  Martin,  si 
énergique  dans  sa  concision  : « Qui  pourrait  nier  que  ce 
soit  la  forme  la  plus  solennelle  qu’ait  revêtue  la  pensée 
religieuse  depuis  l’origine  des  cultes  ? » 

Avec  d’autres  écrivains,  nous  ajouterons  que  l’archi- 
tecte gothique,  digne  du  nom  de  « maître  des  pierres 
vives  »,  qu’il  a osé  prendre  parfois,  est  le  seul  qui 
jamais  ait  su  animer  la  pierre  et  disposer  son  monument 
comme  un  être  organisé  ; qu’il  a infusé  dans  la  pierre 
la  pensée  avec  la  vie  ; qu’il  a spiritualisé  la  matière 
autant  qu’elle  en  est  susceptible  ; qu’en  l’assouplissant 
à tous  les  besoins  et  à toutes  les  commodités  de  la  litur- 
gie, il  a fait  en  même  temps  de  la  beauté  plastique 
l’aide  et  l’excitatrice  de  la  contemplation  et  de  la  prière. 
Et  la  statuaire,  et  la  vitrerie  peinte,  ces  auxiliaires  de 
l’art  gothique,  ne  lui  sont  devenues  à leur  tour  si  pré- 
cieuses que  parce  qu’elles  avaient  déjà  reçu  de  lui  leur 
place  éminente  et  choisie  dans  l’édifice  sacré. 

L’âge  d’or  du  style  ogival  eut  une  durée  qui  varie 
suivant  les  appréciations  des  hommes  de  goût.  Suivant 
les  uns,  la  maigreur  est  le  premier  symptôme  de  la  déca- 
dence, et  cette  maigreur  s’annonce  en  plein  règne  de 
saint  Louis,  soit  après  la  construction  de  la  Sainte 
Chapelle  de  Paris,  vers  1250.  D’autres,  ne  voulant  pas 
éliminer  de  cet  âge  d’or  l’œuvre  qui  l’a  véritablement 
couronné  par  un  prodige  de  légèreté  et  de  science, 
l’église  Saint-Urbain  de  Troye's,  le  prolongent  jusque 
vers  1275.  Nous  sommes  de  ceux-ci. 
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Du  XIIIe  siècle  à la  Renaissance,  et  conclusion. 


Après  Saint-Urbain,  il  était  impossible  à l’art  de  la 
maçonnerie  d’aller  plus  loin  : s’il  est  parvenu  plus  tard 
à faire  des  choses  prodigieuses,  il  n’a  pas  dépassé  le 
chef-d’œuvre  champenois.  Pour  la  première  fois  depuis 
trois  siècles,  il  était  condamné  à rester  stationnaire,  ce 
qui  répugne  au  caractère  français,  ou  à pencher  vers 
son  déclin.  Il  déclina  donc,  mais  beaucoup  plus  lente- 
ment qu’il  n’avait  progressé,  insensiblement,  et  non 
sans  jeter  de  temps  à autre  des  éclats  témoignant  que, 
si  la  sève  cessait  de  monter  régulièrement,  du  moins 
elle  ne  tarissait  pas.  La  décadence  ne  fut  même  ni  uni- 
verselle ni  sans  compensations  : la  sève,  presque  immo- 
bile dans  le  tronc,  se  renouvela  dans  quelques  bran- 
ches. C’est  alors  que  le  style  ogival  normand  produit 
son  œuvre  maîtresse,  le  chœur  de  la  cathédrale  de  Sées, 
prodige  de  légèreté  auquel  n’ont  manqué,  pour  tenir 
debout  jusqu’à  nos  jours  (il  a dû  être  deux  fois  recons- 
truit) que  des  fondations  plus  solides  ; c’est  alors  qu’il 
enrichit  Rouen  du  chœur  de  Saint-Ouen  et  des  portails 
latéraux  de  la  cathédrale,  et  qu’il  manifeste  sa  vitalité 
dans  de  nombreuses  églises  du  diocèse  de  Baveux,  par 
exemple  dans  le  célèbre  clocher  de  Saint-Pierre  de 
Caen,  prototype  des  clochers  bretons  de  l’époque  sui- 
vante, et  dans  le  chœur  de  l’église  de  Tour.  C’est  alors 
que  le  Languedoc,  où  l’Inquisition,  quoiqu’on  en  dise, 
n’a  pas  comprimé  la  pensée,  et  où  l’Université  de  Tou- 
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louse,  au  contraire,  l’a  exaltée  et  enrichie,  c’est  alors 
que  le  Languedoc,  par  une  adaptation  ingénieuse  de  la 
brique,  trouve  le  moyen  d’élever  ces  larges  nefs  et  ces 
jolies  tours  octogonales  qui  lui  rendent  la  gloire  naguère 
perdue  par  l’abandon  de  sa  belle  architecture  romane. 
C’est  alors  pour  la  première  fois  que  l’architecture 
civile,  jusque-là  imitation  ou  simplification  de  l’archi- 
tecture religieuse,  sans  rompre  encore  ses  liens  de 
vassalité,  commence  à prendre  des  allures  qui  lui  sont 
propres,  et,  spécialement,  crée  ces  meneaux  en  croix 
dont  la  vogue  fut  si  grande  aux  xvc  et  xvie  siècles. 

La  mauvaise  politique  des  successeurs  de  saint  Louis 
et  la  guerre  de  Cent  Ans  retardèrent  un  réveil  général 
qui  finit  par  avoir  lieu  dès  que  l’heureux  succès  de  la 
mission  de  Jeanne  d’Arc  eut  rendu  aux  cœurs  l’espé- 
rance et  aux  armées  la  victoire.  Beaucoup  de  monu- 
ments religieux  se  trouvèrent  à rebâtir,  à réparer,  à 
terminer,  souvent  à agrandir  par  suite  d’accroissements 
locaux  de  la  population.  Le  règne  réparateur  de 
Louis  XI  fut  très  favorable  à cette  nouvelle  levée  de 
truelles,  comparable  à celle  qui  avait  signalé  les  grands 
siècles,  et  qui  ne  fut  pas  stérile.  Il  en  sortit  une  variété 
du  style  gothique,  le  genre  dit  flamboyant,  genre  très 
injustement  décrié  de  nos  jours. 

Moins  sérieux,  moins  serein,  moins  pur  que  l’art  des 
xne  et  xiiic  siècles,  le  gothique  flamboyant  n’est  pas 
pour  cela  sans  valeur,  et  cela  ne  l’empêche  pas  d’être 
un  titre  de  gloire  de  plus  pour  la  liturgie  catholique  et 
le  génie  français.  Car  il  procède  des  trois  éléments 
générateurs  du  style  gothique.  Il  a fait  de  ces  éléments 
des  applications  à lui,  il  a refondu  tous  les  éléments 
secondaires,  mais  en  respectant  toujours  les  besoins  du 
culteeten donnant  libre  carrière  au  génie  national.  Non, 
ce  n’est  pas  une  architecture  malade,  vieillie,  décrépite, 
celle  à laquelle  nous  devons  les  églises  de  Caudebec,  de 
Saint-Riquier,  de  Saint-Nicolas-du-Port,  les  grandes 
façades  occidentales  de  Saint-Maurice  de  Tours,  de 
Saint-Etienne  de  Toul,  les  portails  latéraux  de  Saint- 
Pierre  de  Beauvais,  de  Saint-Etienne  de  Sens,  le  porche 
de  Sainte-Cécile  d’Albi.  le  clocher  Neuf  de  Chartres,  la 
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tour  de  Beurre  de  Rouen,  le  populaire  clocher  de 
Rodez,  le  jubé  de  la  Madeleine  de  Troyes,  le  jubé  et  la 
clôture  du  chœur  de  la  cathédrale  précitée  d’Albi,  et 
tant  d’autres  belles  choses  qu’on  ne  doit  pas  craindre 
de  qualifier,  elles  aussi,  de  chefs-d’œuvre  ! Folies, 
soit,  mais  sublimes  folies,  devant  lesquelles,  suivant 
l’expression  de  Prosper  Mérimée,  on  a honte  d’être  sage. 

Cette  puissance  qui  se  gaspillait  ainsi  en  était  à se 
chercher,  en  attendant,  des  chemins  mieux  tracés  et 
non  encore  battus  ; elle  ne  s’évanouit  pas  sans  les 
avoir  en  partie  découverts. 

La  voûte  gothique  n’avait  pas  dit  son  dernier  mot. 
L’art  flamboyant  l’avait  ramifiée  et  ornée  de  ces  clefs 
pendantes  dont  s’empara  avec  tant  de  bonheur  la 
Renaissance.  Il  alla  plus  loin  et  fit  de  cette  voûte,  au 
commencement  du  xvie  siècle,  un  assemblage  de  ner- 
vures se  servant  réciproquement  d’arcs-boutants  et  por- 
tant, sur  leurs  reins  ajourés,  des  plafonds  plats:  à peu  près 
ce  qu’on  réalise  aujourd’hui  dans  les  constructions  en 
fer.  Les  germes  de  cette  transfiguration  nouvelle  appa- 
rurent en  Normandie  et  dans  le  Maine  (églises  Saint- 
Pierre  de  Caen,  de  Tillières,  de  la  Ferté- Bernard),  et 
on  ne  sait  jusqu’où  ils  auraient  fructifié  dans  ce  sens,  si 
la  Renaissance  ne  les  avait  détournés  sur  une  autre 
direction,  qui  permit  également  à la  verve  gothique  de 
se  donner  carrière. 

La  Renaissance  n’est  italienne,  chez  nous,  que  par 
son  écorce  ; elle  y est  gothique,  et  par  suite  chrétienne 
et  nationale,  par  ses  fibres  et  sa  sève.  Elle  est  un  hon- 
neur pour  notre  pays,  en  vertu  surtout  de  ce  qu’elle  fut 
dans  les  monuments  civils  ; elle  est  un  honneur  pour  le 
catholicisme,  parce  que  le  meilleur  de  sa  force  et  de  sa 
grâce  lui  viennent  de  l’éducation  qu’avaient  reçue  les 
architectes  en  bâtissant  les  dernières  églises  gothiques. 
Par  elle-même  la  Renaissance  était  « antiliturgique  » ; 
elle  ramenait  les  ordres  classiques,  et  elle  ne  fut  guère 
véritablement  religieuse  que  par  certaines  productions 
plus  particulièrement  sculpturales. 

Les  règnes  des  trois  derniers  Valois  ouvrent  l’ère 
moderne,  où  l’Eglise  va  demander  ses  inspirations  aux 
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arts  mêmes  que  bien  auparavant  elle  avait  dù  répudier. 
On  ne  consulte  presque  plus  sa  liturgie.  Les  guerres 
de  religion  et,  plus  radicalement,  l’influence  latente  du 
protestantisme  éteignent,  dans  l’art  monumental,  le 
génie  celto-chrétien  qui,  durant  six  ou  sept  siècles, 
l’avait  nourri. 

Ce  génie  a-t-il  donné  toute  sa  mesure  et  revivra-t-il  ? 
Dans  l’état  actuel  des  esprits  et  des  sociétés,  non,  et  non 
pour  longtemps.  Dans  certaines  contrées  africaines  et 
asiatiques,  on  aurait  pu,  si  on  l’avait  bien  voulu, 
christianiser  et  promouvoir  à de  hautes  sphères  tel  art 
déjà  parvenu  à de  remarquables  manifestations  : art 
musulman,  art  hindou,  art  khmer,  art  japonais,  art 
chinois  même.  Que  serait-il  sorti  de  semblables  méta- 
morphoses ? Rien  de  supérieur,  sans  doute,  à nos  ar- 
chitectures des  xue  et  xm®  siècles  ; quelque  chose 
toutefois  de  grand  et  de  parfait  en  son  genre.  Nos  mis- 
sionnaires n’v  ont  même  pas  songé,  et  c’est  du 
gothique  et  du  roman  plus  ou  moins  abâtardis  qu’ils 
amènent  d’Europe.  Dans  les  vieilles  nations  civilisées, 
les  beaux  temps  du  moyen  âge  ne  reviendront,  s’ils 
reviennent,  que  dans  une  ère  lointaine  dérobée  aux 
regards  humains.  L’Eglise  n’a  pas  perdu,  en  France 
plus  qu’ailleurs,  sa  force  créatrice  ; mais  cette  force  et 
les  temps  où  il  plaira  à Dieu  de  la  mettre  de  nouveau  en 
œuvre  sont  le  profond  et  inaccessible  secret  de  sa  Pro- 
vidence. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  France  catholique  tient  sa  gloire  : 
gloire  suffisante  pour  l’avenir  comme  pour  le  passé, 
gloire  surabondante,  gloire  telle,  nous  l’avions  dit  avant 
de  le  prouver,  nous  le  répétons  après  l’avoir  prouvé, 
qu’aucun  pays  et  aucun  culte  n’en  peuvent  revendiquer 
une  qui  lui  soit  comparable. 

« La  religion  chrétienne,  écrivait  Didron  en  1854(1), 
a excellé  dans  l’art,  quel  qu’il  soit,  architecture,  sculp- 
ture ou  peinture,  musique  ou  poésie.  Ce  fait  est  un  des 
plus  beaux  de  l’histoire  du  monde.  » 

Nous  terminerons  par  un  témoignage  plus  précieux 

(1)  Annales  archéologiques,  t.  XI,  p.  229. 
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encore,  et  tout  récent  : celui  d’un  Juif  dont  la  loyauté 
égale  la  haute  érudition,  M.  Salomon  Reinach,  qui  écri- 
vait, en  1904  : 

« Au  moyen  âge,  non  seulement  l’Eglise  est  riche  et 
puissante,  mais  elle  domine  et  dirige  toutes  les  mani- 
festations de  l’activité  humaine.  Il  n’y  a d’art  propre- 
ment dit  que  celui  qu’elle  encourage,  dont  elle  a besoin 
pour  construire  et  orner  ses  édifices,  ciseler  ses  ivoires 
et  ses  reliquaires,  peindre  ses  vitraux  ou  ses  missels. 
Au  premier  rang  de  ces  arts  est  l’architecture,  qui  n’a 
jamais  tenu  dans  aucune  société  une  place  aussi  grande. 
Aujourd’hui  encore,  il  suffit  d’entrer  dans  une  église 
romane  ou  gothique  pour  recevoir  l’impression  de  là 
force  énorme  qui  s’y  manifeste  et  qui,  pendant  dix  siè- 
cles, a façonné  les  destinées  de  l’Europe  (1).  » 


(1)  Apollo,  p.  117. 
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II.  Etat  moral  et  social  des  Juifs,  d' Abraham  cl  Moïse 

1 vol. 

III.  — Développement  moral  et  social,  de  Moïse  à Jésus- 

Christ  1 vol. 

320-321.  — La  Sainte  Trinité  et  les  doctrines  antitri- 
nitaires,  Etude  historique,  par  l’abbé  Henri  Couget, 

2 vol.  Prix 1 fr.  20 

322-323.  — Le  Catholicisme  aux  Etats-Unis  de  l’Amé- 
rique du  Nord,  par  M.  André,  supérieur  du  séminaire 
universitaire  de  Lyon.  2 vol.  Prix 1 fr.  20 


Bloud  et  C1*,  Editeurs,  rue  Madame,  4,  Paris  VI*. 


L’Action  Maçonnique  au  XVIII*  siècle,  par  Henri 

Hello.  2 vol.  se  vendant  séparément  : 

324.  — I.  La  Maçonnerie,  des  origines  à la  Révolution 

française 1 vol . 

325.  — II.  La  Maçonnerie  et  la  Révolution  française. 

1 vol. 

326.  — Les  Socialistes  allemands,  par  H.  Cetty.  1 vol. 

327.  — Du  même  auteur  : La  Famille  ouvrière.  1 vol. 

328.  — Des  censures  qui  atteignent  la  liquidation 

des  biens  ecclésiastiques  et  des  congrégations 
religieuses,  par  le  R.  P.  Dom  Pierre  Bastien,  Bénédic- 
tin de  l’abbaye  de  Maredsous 1 vol. 

329.  — Les  Templiers  (1118-1314),  par  Amand  Rastoul, 

archiviste  paléographe 1 vol. 

330.  — Le  Catholicisme  en  Ecosse,  par  G.  Lecarpentier, 

licencié  ès  lettres,  diplômé  d’Etudes  supérieures  d’his- 
toire  1 vol. 

331.  — Les  grands  philosophes  : HERBERT  SPEN- 

CER, par  E.  Thouverez,  professeur  à l’Université  de 
Toulouse 1 vol. 

332.  — Les  grands  philosophes:  FICHTE,par  E.Beur- 

likr,  professeur  agrégé  de  philosophie  au  Lycée  de 
Bourges 1 vol. 

333.  — La  Doctrine  Eucharistique  chez  les  scolasti- 

ques, par  le  Chanoine  J. -A.  Chollet,  professeur  aux 
Facultés  catholiques  de  Lille 1 vol. 

334.  — La  Constitution  civile  du  Clergé  et  la  Per- 
sécution religieuse  pendant  la  Révolution,  par 

M.  l’abbé  H.  Mailfait 1 vol. 

335.  — L’Apocalypse  devant  la  tradition  et  devant 
la  critique,  par  le  R.  P.  Th.  Calmes,  SS.  CC.  1 vol. 


150-05.  — Imprimerie  des  Orphelins-Apprentis,  F.  BLÉTIT. 
40,  rue  La  Fontaine,  Paris. 


SCIENCE  ET  RELIGION 

Étude*  pour  le  temps  présent.  — Prix  O fr.  60  le  vol. 


181  Petites  religions  d’Amérique.  Les  Cures  divines.  Le  Spiritisme, 

Êar  te  bar  >n  Carra  ue  Vaux,  professeur  à l’Ecole  libre  des  Hautes 

itudes 1 vol. 

182  La  Révolution  française  et  l’Enseignement  national 

('1789-1802),  par  le  Chanoine  Allain 1 vol. 

183  La  Déclaration  des  Droits  de  l’Homme  et  la  Doctrine 
catholique,  par  J.  Brugerette,  professeur  licencié  d'histoire  et 

de  philosophie 1 vol. 

184  Le  Pessimisme  contemporain.  Ses  précurseurs,  ses  repré- 
sentants, ses  sources,  par  l’abbé  C.  Manu 1 vol. 

185  Les  Possédées  de  Loudun  et  Urbain  Grandier.  Etude 

historique  par  I.  Bertrand 1 vol. 

186  La  première  année  sainte  du  XIX * siècle.  Le  Jubilé  de  1825. 

Etude  historique,  par  M.  Geoffroy  de  Grandmaison. . ..  1 vol. 

187  Les  Motifs  d’espérer,  Discours  prononcé  à Lyon  le  24  no- 
vembre 1901,  par  Ferdinand  Brunetière,  de  l’Académie  française. 

Edition  officielle  augmentée  de  nombreuses  notes 1 vol. 

188-189  Les  Relations  entre  la  Foi  et  la  Raison,  Exposé  histo- 
rique, par  M.  l'abbé  de  Broglie,  avec  Préface,  par  le  R.  P.  Au- 

?ustin  Largent,  professeur  à la  Faculté  de  Théologie  de  Paris. 

vol.  Prix 1 fr.  20 

190-191-192  Origines  du  Protestantisme,  par  E.  Laffay,  docteur  ès 
lettres.  3 vol.  se  vendant  séparément. 

I.  — L’Allemagne  au  temps  de  la  Réforme 1 vol. 

II.  — Luther 1 vol. 

III.  — La  Conquête  Luthérienne 1 vol. 

193  Les  Sciences  physionomiques,  leur  passé  et  leur  présent,  par 

Charles  Godard 1 vol. 

194  La  Supériorité  du  Christianisme,  Coup  d'œil  su - les  Reli- 
gions comparées,  par  Pierre  Courbet 1 vol. 

195  La  Formation  de  la  Volonté,  par  J.  Guibert  P. S. S.  1 vol. 

196  Les  Danses  macabres  et  l’Idée  de  la  mort  dans  l’art 

chrétien,  par  Louis  Dimier,  docteur  ès  lettres 1 vol. 

197  Premiers  principes  d’Economie  politique,  par  H.  Rubat  du 
Mérac,  professeur  à la  Faculté  libre  de  droit  de  Paris.. . 1 vol. 

198  L’Evocation  des  Morts,  par  le  P.  A.  Matignon,  S.  J.  1 vol. 

199  L’Eglise  et  le  Rachat  des  captifs,  par  Paul  Deslandres, 

archiviste  paléographe 1 vol. 

200  La  Propriété  foncière  du  clergé  sous  l’ancien  régime  et 
la  vente  des  biens  ecclésiastiques  pendant  la  Révolution,  par 

G.  Lecarp entier t vol. 

201-202  Les  Moines  de  l’Afrique  romaine,  m*  et  iv*  siècles,  par  le 

R.  P.  Dom  Besse,  O.  S.  B.  2 vol.  Prix 1 fr.  20. 

203  Les  Origines  de  l’Episcopat,  par  V.  Ermoni 1 vol. 

204  205  L’Hypnose  chez  les  Possédés,  par  le  D'  Charles  Hélot, 

2 vol.  Prix.  1 fr.  20. 

206  Premiers  principes  d’Economie  sociale,  par  H.  Rubat  du 

Mérac 1 vol. 

207  Questions  de  droit  ecclésiastique  et  civil  : Les  Traitements 
ecclésiastiques,  par  Lucien  Crouzil 1 vol. 


Librairie  BLOUD  & C'",  4,  rue  Madame,  Paris  VI 


COLLECTION 
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TEXTES  ET  ÉTUDES 


GRANDS  IIM- 1 6 A PRIX  VARIÉS. 

Bonald,  par  Paul  Bourget,  de  L’Académie  Française , et 
Michel  Salomon,  1 vol.  : 3 fr.  50  ; franco  : 4 francs. 

Saint  Irénée,  par  Albert  Dufourcq,  professeur  à l’Uni- 
versité de  Bordeaux,  docteur  ès  lettres,  1 vol.  : 3 fr.50  ; 
franco  : 4 francs. 

Tertullien,  par  l’abbé  J.  Turmel,  1 volume  : 3 fr.  50  ; 

franco  : 4 francs. 

Saint  Jean  Damascène,  par  V.  Ermoni,  professeur  au 
Scolasticat  des  Lazaristes,  1 volume  : 3 francs  ; franco  : 

3 fr.  50. 

Saint  Bernard,  par  E.  Vacandard,  aumônier  au  Lycée 
de  Rouen,  1 volume  : 3 francs  ; franco  : 3 fr.  50. 

Newman,  le  déoeloppement  du  dogme  chrétien , par 
l’abbé  Henri  Brémond,  1 volume  : 3 francs  : franco  : 
3 fr.  50. 

E pitres  de  saint  Paul,  traduction  et  com  mentaire , 
par  A.  Lemonnyer,  O.  P.,  professeur  d’écriture  sainte. 
1"  partie  : Lettres  aux  Thessaloniciens,  aux  Gâtâtes , 
aux  Corinthiens  et  aux  Romains . 1 volume  : 3 fr.  50  ; 
franco  : 4 francs.  La  deuxième  partie  en  préparation 
paraîtra  prochainement. 

Evangile  selon  saint  Matthieu,  traduction  et  commen- 
taire, cartes  et  plans,  par  V.  Rose,  O.  P.,  professeur  à 
l’Université  de  Fribourg,  1 volume  : 2 fr.  50  ; franco  : 
2 fr.  75. 

Du  même  auteur  : Evangile  selon  saint  Marc,  traduc- 
tion et  commentaire,  cartes  et  plans,  1 volume  : 2 fr.  50  ; 
franco  : 2 fr.  75. 

Du  même  auteur  : Evangile  selon  saint  Luc,  traduction 
et  commentaire  : cartes  et  plans,  1 volume  : 2 fr.  50  ; 
franco  : 2 fr.  75. 

E pitres  catholiques.  Apocalypse,  traduction  et  com- 
mentaire, 1 volume  : 3 fr.  50  ; franco  : 4 francs. 

Actes  des  Apôtres,  traduction  et  commentaire , par 
V.  Rose,  O.  P.,  professeur  à l’Université  de  Fribourg, 
1 volume  : 3 fr.  50  ; franco  : 4 francs. 
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